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الاهداء 


إلى سوزون وأخي رشيد 
إلى كبيري بيار 
إلى جميلتي صفية 
إلى دميتي نادية 
إلى ولد ي مالك 


تقدمَة المعرب 


قفوا أيها الرفاق 
إن الحبل لعلى حی 


يا حطو الموتى التقيل؟ 
أنا اسمى جثة 
شربت حليبا 
وماء 
ووهما 


قفوا أيها الرفاق 
إن الجبل لعلى حق 


بهذه الكلمات من ديوان «الشقاء فى خطر» أبدأ الحديث 
عن مالك حداد . لقد حرت من أي زاوية أنظر إليه » من زاوية 
الشاعر أم الفنان » آم المناضل »آم الإنسان بل كيف يتاح لي 
ذلك واا خا دی ا سن لها فالا دات فى 
وطننا العربى حلب قلقة تباعد بين الإنسان وإنسانيته » يرتد 
ا ا ورا 

عندما نرید فهم إنسان لا بد من أن نکون على مستواه 
حتى نستطيع التحديق به مل أعيننا ء من أن ندرك مأساته . . 
من آن نری . 

إن الإنسان ير فى وطننا مرحلة التجربة لأنه يلقى على 
نفسه سؤالاً فيه كابة تصل إلى حدود اليأس : أستطيع أن أكون 
سيد مصيري » سيد نفسي ...؟ أأستطيع أن أقول لا إذا 
شئت » ونعم إذا شئت » هل أملك الخيار بين الرفض والقبول؟ 

إنساننا حائر » آزمته آنه يدرك آنه حائر يج ويجهد دون 
جدوى للوصول إلى عالم اليقين » أمنيته أن مسك بخيوط 
الأحداث لعله يسيطر عليها » ولكنه ما يلمسها حتى يحس 
أنها وهم وأن هنالك خيوطاً أخرى تحيكها يد خفية فتبني له 
عالم الواقع الغريب عنه » فينهد لتهدي هذا الواقع ويقصر به 
الجهد . ويلح عليه السّؤال :لم تهتز الأرض تحت قدمي؟ أما 
من سبیل لأن تثبت؟ ویحاول » ولکن محاولته لا تتجاوز حدود 


العبث . . إن حسرانه الكثير من المعارك أفقده الثقة بالمستقبل 
حتی لظن آنه کان يبني دائما على الرمال . 

قد ألجأ في مثل هذه الحال إلى تعلل بعض الكتاب الذين 
يكذبون الواقع فينفخون الأمل بالصدور ولكن مجرد النظر إلى 
ما یکتبون يجعلنا نعتقد أنهم لا يثقون با يقولون » وإنغا يصوغون 
كلمات ذات رنين » وجملا لها وقع » والرنين والوقع لا يبدلان 
شيئاً من كابة الواقع الحزينة . 

OE E a A 
للجمهور» . وقد يسمح لي أن أوضح ذلك فأقول : إن الكاتب‎ 
صورة الجمهور » بل هو حقيقته » لأنه الوحيد الذي يستطيع أن‎ 
بصره لأن الأرض التي تطؤها قدمه رجراجة حتى ليخال أنه‎ 
فيه من الشقاء ما يقسره على أن يؤكد ذاته . وشتان بين إنسان‎ 
يخوض المعركة بإنسانيته كلها وإنسان تخحلت عنه المعركة لأن‎ 
لها معاني لا يدركها وأسراراً لا يطالها فهمه » مهمتها أن تضع‎ 
الشاعرين بواجبهم على الرف ؛ بين إنسان يجهل أعداءه لأنهم‎ 
يتدثرون بألف حجاب من اللق والدجل وإنسان ينظر إلى‎ 
› الستقبل بملء عينيه » يتنفس هواءه من على قمم الأهراس‎ 


يثق به ثقة الحرية بيد الجاهد . 


كيف نستطيع أن نشترك معه بعمق الرؤية » نحن الذين ما 
نبني عالاً إلا وينهار » ما نؤمن بقيمة حتى نلوثها بأيدينا 
وباختيارنا بالطين؟ كم من أسطورة غنينا نظن آنها هي التاريخ 
النور فى بعض أجزاء الوطن » وفى أمثال مالك › فقد نجد فيه 
لمكأ الذي يلم شعث آمالنا ويعيد إلينا الشقة بالأرض 

قال لى غندما لقيقه + االقد ولدت فى الخامن من ايار نة 
144° تة الشقاء نة اجزرة الرهيبة» وحد نفسه ف 
ساعات الدمار فنفذت عينه من خلال ركام القرى التى هدمت 
على سكانها» والعزل الذين جر المظليون رقابهم وحراب 
المستوطنين التي يغزونها في صدور الآمنين غيلة وغدراء نفذت 
من خحلال هذا الشقاء إلى اللستقبل الجزائري امعطاء الذي یرفد 
اللإنسان بالخير العربى » الخير الذي يرع في ظلال تينة عمرها 
البيت القروي الناعم بشمس بلادنا الحرقة وزرقة سمائنا المشرقة 
ا ا 

أزمته هذا المستقبل الذي بخبئ له فى حناياه نهايته 
كفنان » كشاعر الشقاء » قال في محاضرة ألقاها في دمشق : 
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«نحن الكتاب الجزائريين الذين تكتب باللغة الفرنسية يجب 
أن ننتهي عندما تتحرر الجزائر لأن مهمتنا تنتهي أنئذ» . وهو 
يحن إلى هذه النهاية » يلح عليها» يتطلع إليهامن كل 
جوارحه » لأن آله الكبير أنه منفي باللغة الفرنسية . فلقد قال 
في حديث له مع كامو : «إن اللغة الفرنسية هي منفاي» . وهو 
يريد أن يتحرر من هذا المنفى » من هذا السجن المظلم » رغم أن 
الغار الذي يكلل هامته صيغت أوراقه من تلك اللغة » ومأساته 
أنه لا بد من أن أترجم أنا مجده إكليل غاره فجده لا يعرف 
حرفاً من الغرنسية » بل يعتبر مجرد التحدث بها إثما . 

و طر با عد ايان له ٠‏ 

أبتاه!!! 

حرمت فتاك 

موسيقى الحسد . . . انظره : 
يرطن باللسان الأ جنبي 
کلمات تعلمها 

یوم کان راعياً . 

باهي ا لا اليل لاابقا كل هدا اليل فى 
عيني؟ . 


ليله الطويل الشاق العنيد » منفاه وعذابه » إنه يیحن إلى 
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الكلمة الوطن » لأغا فى البدء كانت الكلمة ... 

«أماه» تقال عندنا «ياما» وأقولها «مامیر» ٤۵۲ص ٣4‏ ظلمته 
أنابينه وين أمه مقي أشق من التبه.. :هو غرثبا عن الد 
E E I‏ 
عند هذه الكلمات وجهدت في أن أتبين الظلمة التي في عيني 
مالك لعلي أكتشف حدودها فإذا بها أظلم وأبعد من كل 

أنا أقول لأمي بلهجتي القروية (يو) فأحس بين غضون 
وجهها وصلاتها إذا أذن المؤذن عند الفجر علاقة حنين أصيلة 
تعبر عنها دمعة فراق أو يد ترتفع إلى الله » وقد أستطيع أن 
أكتب صلواتها فى قصة » أسا مالك فتظل يده جامدة والورقة 
دامت بعيدة عن أشيائه الصغيرة التى يحب »وما انت تهوم 

نعم » وقفت طويلا عند هذه الكلمات » وأعترف أني لم 
أستطع الوصول إلى إدراك شقائه كله . أنا أحب العربية كما 
يحبها » ولكني تعودت صوتها أكثر ما يحق لي » نغمتها تشترك 
بكل كياني » باتت عندي عادية »لم أحس بالغربة عنها ولا 
الحنين إلى الاء والضاد اا هو فتدور بحلقة وتدور فتخحرح هاء 


12 


عجماء أو دالا تنبو على السمع ولكنه لا بد وأن يكتب »لا بد 
وأن يغني أحزان الحزائر » فعكف على الفرنسية يبحث عما 
يروي ظمأه منها وکأنه يقضمها قضما » فخرجت من بین يديه 
كلمات تحس وأنت تقرؤها أ يشبه التعذيب وكأنه انتقم من 
ا ی ا ی ی خر 5 
التعبير » كل أجوائه الحانقة . فوجدت في ترجمته عسرألم 
أعانه في أي تاب آخر . 

شقا كارن أن مختمل الضت اکر مه اک 
من العالم كله » لا يبلغ مداه إلا المستقبل والطريق التي تؤدي 
إليه . . إن المستقبل هو أسطورة الشاعر التي يحدق فيها فيراها 
O E TE E NS‏ 
بطولات زرعها وغاها الشقاء فكانت على قد الملحمة بل هي 
SLES‏ 
فحسب : 

نهدوا إلى الأسطورة › 

فتلقفتهم الأ سطورة بين ذراعيها 


لقد كلمتهم » 


تلمست أيديهم » 
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ولكنهم يعرفون كيف يبتسمون في حالك الظلمات . 

يعرفون كيف يبتسمون لأن فجر الجزائر » بل فجر إنساني 
جديد يومض على أسارير وجوههم وفي أحداقهم . 

قال لي مالك : «لقد جددنا معنى كلمة إنسان..» .لقد 
قاوم الاضطهاد والشقاء كثيرون عبر التاريخ ولكنهم كانوا 
يستسلمون له في قراره نفوسهم ويدفعهم الخرور عن أن يعلنوا 
ذلك . أما مناضلو الجزائر فقد اعتلوا عليه لم تند عنهم حلال 
سبع سنين استغاثة واحدة » والإنسان الجديد أسمى من أن 
ELBE e AE EE‏ 
مستوى الحرب وأملهم في عالم جديد : الإنسان فيه سيد قدره . 

قال لي آنه سكرتير التاريخ » وأحب أن أضيف أنه سكرتير 
بدايته » لأن التاريخ ينتهي بالإنسان ويبدأ به . والعرب في 
المجزائر يعانون مخحاض الإنسان الحديد : اللحطة التى يتشوق 
إليها مالك . . . اللحظة التي ينتهي بها مالك . ٠‏ 

إنه إذن سكرتير المرحلة التي تسبق ميلاد التاريخ » سكرتير 
الطريق » الجر الذي يعبر عليه من سيولد معهم الإنسان . 

«لقد أصبحوا روحاً » أصبحوا وطني» . 

إتهم معه دائماً في أحلامه وراه » بل وفي أشيائه 
الصغيرة : 


«أجدهم عندما أشتري : 

صحيفة › 

إنهم أصدقائي . ليسوا كلمات » 

ا 

إنهم آلاف الأيام وعشر سنوات من ذاتي . 
إنهم في اللقمة التي نطعم معاء 

ولفيفة يدفع لتدخينها السام » 

يعرفون آٻنائي » 

أعطيتهم قصائدي › 

إنهم رفاق طفولتي › 


منهم يأخذ ما يعطي وفي سبيل قضيتهم يكتب . إنه 
برفض أن يدعى شاعرأء رغم حرارة أبياته وجمالهاء أو كاقبا 
رغم شاعرية ما كتب » يطلب من الآخرين أن يسموه باسمه 
اعفي لدی عاد غرورا- كان قرلا داشا اتا ناض 
لا يرضيه ولا يشير خحياله إلا الذين لا يبلغون العشرين من 
عمرهم : آنا لا أعرف أحدا بلغ العشرين في الجزائر . . . يعد 
بالساعات التى قضاها على المحبال أكثر ما يعتد بكل ما كتب » 


15 


بل يرى أن مقياس العظمة في ما كتب هو ما يكن أن نرى فيه 
من ملامح الثورة والشهداء : 
مات صديقي على نغم القيثار 
وغناء القمح 
يا لها ميتة 
کان فی ریعانه 
کال زارا 
لقد کتب لي تاريخي . 
کا حديثاً من نشيد القمح 
رید أن أقول له شکرا 
فأنا موسيقي لأ نه يبدع الموسيقى › 
أظل يقظاناً أمام ا حلم الذي نبنيه › 
E‏ 


اناما هة وال حال ك ول دايا 
وتحدق بالمشكلة بكل بشاعتها وقسوتها حتى تكون على 
مستواها . . . كي تصم آذانها على الأصوات الضعيفة فلا 
تصيخ السمع إلا لنداء كبيرء فلقد شوه الضعفاء معركة أمتنا 
ومزقوا قواها لأن أقدامهم أضعف من السير على الدروب 


الخطرة دروت أمتنا 2 


أمته » 
ان 
۴ 
يدون أن 
E‏ 
کته ما ٤‏ 
e‏ جبل فیرسله | 
8 ¿ احبل 
. 
نداء بست 
شرن بء 
قفوا أيها الر 
ی 
إن الجبل لعلى 


الجندي 
سامي | 


E 
n 


ما كنت أعلم أن ابنتي هكذا جميلة . وقحة ثائرة . ليست 
زین وکو و غ ات 0ک ان 
وهذه الكلمات التي تلهو : الطقس جميل . .. آنا قبحت منذ 
د بو بون لرن ا ع دان بت اقل 
تدخينا . إن ما ينبن عن عمري طيب قلبي أكثر ما تفعل 
الشعرات البيض القليلة التى انزلقت خلل أفكاري . لن تأتى 
أبدأ التجاعيد كي تلطف ا اا ا ارو 
التي تخحططها الموجة . أنا كل مالي وضع اجتماعي . وضع 
اجتماعي وأهواء . والدهشة أني عشت . أنا لم أعرف نفسي 
أبداً كما ينبغي أن أعرفها . ۰ 

أنا لا أعرف ابنتي . 

ولدت فاضلة ساعة جاءت الكلمات . نظرت إليهالم 
أفهم . عيناها سوداودان » تلمعان » خائفتان ٠‏ إنهما تريدان 
الهجوم علي . المدينة الصغيرة يداعبها الوسن فيما وراء 
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ا ا ا اا ا کان داو 
سطوحها وسقوفها والبحر . وجاء الليل كامرأة . كامرأة صبية 
جاء مع فاضلة . 

الدقيقة ضخحمة » ثقيلة » طويلة . يحب أن نجتازها » أن نقفز 
الدقيقة . الحاضر ذو زمن . أنا لا أحسن الانتظار . 

الطفلة التى لا أعرفها أبدا ء أنا أعرفهاء بقلبى » من كل 
قلبي . والح أننا لا نستطيع معرفة شيء بهذه الوسيلة . 
فالقلب لا عقل له . وخاصة قلبى . إنه قلب معتوه . 

عصر هذا اليوم زرت مريضا . وهو طبيب أعرفه منذ أربع 
سنوات . جراح من أصدقائي . 

حاول آن يبتسم : لا أمل إذن!!! 

لا أمل؟؟ إن الكلمات هي التي لا أمل فيها . أما الفكرة 
فدعنا منها . أنا قادر على أن أتصرف بأفكاري . أما التشخيص 
فقد أملاه علي هو . 

أمن المستطاع أن نكتب على ورقة وصفة : لمن الدور؟ 

انه دورك يا صديقي » دورك نت الآن . إنه لأمر مضحك! 
الصحة . والآن هيا ولنقم بواجب الاحترام يا صديقي روبير إنها 
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تنتظرك » فلا تتركها على انتظارك . يجب أن تذهب إليها . أما 
السرطان الذي أصابك فما كنت لأهتم به . رأيت عينيك 
ورأيت عيني . 

کت علی عل آنه سی دهت ليلا : کما کان هوغل غلم 
بذلك . ولكنى أفكر فقط بتلك الصورة التى بين الأطباء 
الداخليين واللمرضات والصندوق القروي الذي في زاوية 
الغرفة . 

ثم ردد الهاتف : 

> . . . أعتذر ولكن الد کتور کوست علق مواعیده . 

- علق مواعیده!! 

المسألة مسألة أفضلية » وعنده عمل فى مكان آخر . 

أنا لا أقدر ولیس و روي ذلك لابنتي . إن ابنتي 
لم تأحد موعدا : ونا لست الوت قاماً .آنا لست طبيبها ٠‏ أنا 
لست أباها تماما وهي ليست تاما أبنتي . 
أتحدث عن ضخامة صمتى . 

إن الكلمات هى التى لا أمل فيها . 

المدينة الصغيرة وسني . ستنام المدينة الصغيرة . ستحلم 


ا2 


ولا شك وآنا کابوسها . 
أنا أدعى قدير » صلاح قدير » أنا الدكتور قدير أقطن بلدة 


صغيرة من فرنسا وسنى منذ سنة ES‏ 


إنها تنظر إلى دائماً . أما أنا فأنظر إلى سروة قرب بونة » 
وليمون ملح . لقد رسم البحر » من هذه الجهة » طفل في 
مدرسة ابتدائية . كانت صفراء وفاضلة تستحم للمرة 
الأولى في «انبلاج الفجر» . خيمت الزرقة على كل مكان . 
وحول الظهر كان في الشوارع الضيقة وفي كؤوس الليمون المثلج 
ما يشبه الفرح . لقد أودعت قلبي الشارع الذي يقطنه العرب . 
أودعت قلبي كاسا من الليمون المثلج . 
أنا أحزر أنها تريد أن تتكلم . 
TERE‏ 
أخشى أن يرن الهاتف . 

ا اکور کر وع ا ا 
إنال ق يعن امان : 


. خليج صغير على بعد عدة كيلو مترات من بونة‎ )١( 


ا 
لدا 


إن ابنتي ثانية عمرها اثنتان وعشرون سنة . 

وشيء يدق » يقرع أجراسا في داخلي . بعيد هو الليمون 
في الكؤوس الصغيرة الصغيرة . أمن الممكن يا إلهي! إنها باتت 
الشهادة التانوية؟ 
لها نهدان تكورا » والتبرح ليس من ذوقها . 
إنها امرأة من غير أن تتبرج . 
إنها جميلة أقول لكم . 
E E N E‏ 
العشرون ليست لها اليوم نفس الصفات » نفس الجحسد 
العددي . أنا لم أفهم بدأ كيف تكون الأصفار أعداداً . 


کر( 


لن أقول لها أنا أصغى لك يا ابنتى . 

إن يدي لتحنو » مع دلك » إذا مرت في شعرها . إن يد 
الب لحر ول كان حه اد اد فا ان قن ري 
قريب تصبح الحدس بذاته تلائم حدة نظرها مع اکتشاف بديء 
لإرث تعرفه حقا » تتعرف عليه » تدفع عنه . 


لقد ادلهم الآن الليل على المدينة الصغيرة الوسنى . 


24 


المدينة الدائمة الوسن . عادت الأقداح الصغيرة والليمون 
المثلج إلى مسقط رأسها » أعني إلى بيتي . 

الدكتور كوست على موعد . أنا على موعد مع ابنتي . 

اتی 

وکان هذا حق . 

لقد شخت إذن ولا بد لي من أن أجد صفة تؤكد ذاتي! 

ية صفة؟ 

أنا تقريباً أبوها . شرعية أبوتي آتية من حناني وقناعتي أن 
الكلمات تافهة وأن الحياة مفتولة كشجرة تعانقها وتلهبها 
الصاعقة كما يتلوى الدكتور كوست في اللحظة التي أتأمل 
فيها ابنتي ٠‏ الدكتور كوست » الدكتور كوست صديقي الذي 
أحيا الشقاء والآمال . . . 

ودی اا الیکا فی غر غیئی الال لبن خی 

لن قول : 

آنا صغ لك یا اتی , 

لليل » لابنتي . 

تركت لليل ولابنتي أن يكلماني . 

فكرة قلبتني فجأة راسا فل عقب انی «تراها ترید 
أن تكلمني بصيغة المحمع؟» ترى ما کون لو قالت لي مغلا : 


«لقد جت يا دكتور من أجل أن . .» . 
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آه » لا!! لن أطیتی هذا!! لأنه شىء بليد مزعج . 

أنا أفهم أن تكون الكلمات تافهة ولكن ما يفزعني أن 
تصبح شريرة . 

ما ترانى فاعل بهذه الدقيقة؟ 

دعانی الهاتف سن الحظ . 

نهضت وقد تعزيت واتجهت إليه قريباً من النافذة . السطوح 
زرقاء . 

آنا تحال :. 

أشرت بيدي إشارة تعني : 


24 4 
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کا ی الو کون کرت طا ماك على رة 
ENO‏ 

كم ابتسم لي عصر هذا اليوم . وكعصر هذا اليوم قال : 

- أنت طبيب لا تكذب . 

لم تبك زوجته . کانت تعلم أن الد کتور کوست نعسان . 

کا ا 

لقد صنعت آنا کل ما كن فعله . 

لم يكن هنالك ما یکن فعله . 

رأيت العنب يجف على العناقيد الصفراء . رأيت يدي 
الدکتور کوست تتدلیان › تست رخیان › مسترخيتين › إنهما 
تشبهان قفازي مطاط . صفرتهما الشمعية تذكر بالطلق المبلل . 

يجب أن نقدم احترامنا دكتور كوست » وأن تعلق 


آنا أذکر جيدا يدي الدکتور کوست »وهو جراح من 
أصدقائي . 

عندما عدت كانت فاضلة تدخن . آنا لا أحب أن تدخن 
المرأة . خاصة إذا كانت جزاثرية . 

وهذه ابنتي . 

لقد دفعت المنفضة ببساطة . 

أنا أحاف الرماد » كل الرماد . 


تحرة ¢ دکتور کوست!! 


ثم أخحذت اصغي . 
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أا انظ طف ارف 

كانت الكلمات س في الصمت . 
حلمت بهذا الطفل الذي ينتظر أباه . 

- يجب أن تفهم أننا في الظروف الحالية . . 


شيئاً لولا الله » تلك اليد التي تقوم بالعمليات . التي كانت 
تقوم بالمعجزات . 

كنت أحياناً أذهب كي أراه يقوم بعملية » ماهي غير 
مبارزة . تلك اليد بحاجة لله وما المبضع غير سبب . 

- لا تنس يا دكتور قدير ني أقدم كل شيء للآخر . . 

الاخرانةاللة ها 
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أو بالأحرى كانت عيناه الصغبرتان » العينان البنيتان » 
القويتان تؤكدان الصلاة : 

- لقد بدأ يتخلى عني الله يا صلاح . 

كنت أعرف الصراع في داخله . وما البارزة غير حديث بين 
اثنین على شکل آخر . 

o 9 کی‎ 

- فى الظروف الحالية . 

بن ا آل٠‏ 

- إن البشر يتبادلون ا لحب في الظروف الحالية . . 

لكني لن آقولها . لن أقول شيثاً . طهارتي تأبى علي ذلك . 

آنا غربي في مظهري . في مظهري فقط 

- ثم جئت الدنيا . 

أنا أرتاب لاذا جئت يا صخيرة ولكن يالله تطلعي إلى 
وجهي . 

فاضلة 

SS‏ » فقلت لي : «بابا» . ما أنا إلا أبوك 

هذا الا خا مه الض دة ية 

SONS‏ ت؟ هل بدأ الله يتخلى عنك؟ 
ماذا يريد بيديك حامينا العظيم؟ هل حدثته عن خوفك قبل 
أن ترتدي قفازيك؟ إن الراحة العظيمة التي ينحها الله لنا هي 


30 


فی آنه یجعلنا نعتقد بانه یحیط بکل شىء . 
...آنا أذكر أن الوليد كان بلا رقبة . مسخ . القيصرية 
وتحققت بذاتك من الدورة المغلقة لبروتوكسيد الآزوت . وهذا 
اللسخ . لقد قالت القابلة -وهي طبيبة روسية عجوز- كانوا 
يسمونها «بابا ايفون» . 
- إنه إغماء أزرق لحسن الحظ » يجب أن نتر كه . 
... أنا أذكر غضبك . وضعت فمك الكبير على فمه 
اشد ا ا ا ی ا 
وعشرين دقيقة .لم يكن مسخا بالنسبة ! إليك وإغا أعجوبة . 
کت اھ هرا ا گوست:.: 
كنت تتنفس مع الميت الجديد . 
قالت فاضلة : 
- في الظروف الحالية لا أستطيع أن أحتفظ بهذا الطفل . 
وعلقت : آنا نفسي لم أختر الجيء إلى هذا العالم . 
المدينة الصغيرة الوسنى كانت تدق أجراسها . 
الصراصير المروبصة كانت تنهي حلقة أخرى من كسلها 
وفي انحطة تصعد القطارات إلى جرونوبل . عندما تهدر 
ر 
- أود لو تساعدني في أن أرحل . 
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ا 


أن ترحل؟ 

فى هذه اللحظة أود أن أقول : 
- حدثيني عن ال جزائر . . . 
قليل على نشيد الرحيل هذا . 


أحاديث فاضلة کانت تدور حول أخطائی . ما کان ينبغى 
ات اسک في فرنسا بعد وفاة زوجتی . ما کان ينبغي أن آفعل 
کا ر اقل کا ترم آى بدت عن السا :نة فن 
سلامي »أني لست غير أناني من العامة مجرد من الوجدان 
الوطني بل من الوجدان كله . وأني من أصحاب الخلول السهلة 
وأني لجأت إلى المجانب الآخر من البحر» الجانب الآخر من 


التاريخ الخ ... ٠‏ 

كلمات ابنتي كانت جميعا بالحروف الكبيرة . الإهانة تبداً 
بالكلمات الكبيرة . 

وبعد ذلك الكلمات الضخحمة . 

لقد انتظرت أن تستعمل كلمة : خائن . 

بأربعة حروف كبيرة . 

اکرو شي لأني خائن بالنسبة إليها . أفصح لي عن 
ذلك صدرها الخافق . ومن جهة أخرى أن الخونة وحدهم هم 


32 


الذين لا يجرؤ أحد أن ينظر إليهم وجها لوجه . وقد علمتني 
التجربة كم هو صعب التحديق في عيني مريض بائس › 
ولكني تعلمت ذلك وما المرض إلا خيانة . 

وترددت فاضلة طويلا قبل أن تتم : 

- ظننت أنك قادر على مساعدتي . . . 

إا طت شالم ااي هجا ل تی 

ولكن لي الحق في أن أعلن » لقد استحققت جلد إلية 
أيتها الوقحة . 

في الحقيقة لم يكن حديثها إلا محاكمة . 
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کان ما کان فى مدينة تدعى باريس طالب وطالبة . كانا يقرآن 
AEE a‏ کا لا 
متسع من الوقت . إن ابناء الشقاء يشيخون قبل معلمهم . المأساة» 
المأساة الحقيقية هى أن الشقاء يجعلنا أذكياء أكثر عا يجعلنا 
ا ا اجنود . إنها تجمّد العقول . 
كان فيما كان حرب شريرة مجنونة . هذه الطالبة » ذلك 
الطالب ما عادا يريان الصغار يدفعون مراكبهم في حدائق 
اللكسمبورغ . ولكنهما كانا يحبان الأطفال . نفسهما كانا 
طفلين . كانا يحبان الأشرعة الصغيرة وهي تخلق الأنسام على 
أقدام قصر عتيق . في المطعم الجامعي » في ضاحية ميشيل » 
وساحة سان سيلبيس » أمام السين وفي الآحاد اليتيمة » هذه 
الطالبة وذلك الطالب ما كانا eS‏ ولا کانا 
يقولان كلمة حب . 
كانا يتكلمان عن الجحزائر والنتيجة سواء على كل حال . 
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ما كاتا لمان أبدا عن الط ار لظف الجميل : ولد 
كانت يحبان المطر لأنه يأتي بالبزاق وبباعة الكستنا . كانا 
يحبان الطقس الجميل وهو يأتى بالأزهار عاشقة أيار » شهر 
الكر 1۹ 0ة الها الان الجميل الذي يأتي 
بالثياب الفاقعة . الذي ينزل الدموع . ذلك الشهر » ذلك اللعين 
بين كل الشهور » ذلك الجحيم! . 

هذه الطالبة » ذلك الطالب كانا يتخبطان في تقوم العهد 
الغربي . إن توز ما عاد يعني الحصاد العاشق وإنغا عملية إنزال 
اة A:‏ حوالي مدينة الجزائر . تشرين الثاني لا يعني أبدا 
(تيبازا) المشرقة وعودة الحلاوة إلى قمم (أكفادو) وإغا الكلب 
والدم . كانت الطالبة والطالب يريان في كل يوم ذكرى . 

في تلك الحقبة ما كان هنالك أيام عيد . 

كانت تلك نهاية العالم! 

الأشخاص يتعرفون على بعضهم لسبب بسيط هو أنهم 
يعلمون نهم جزائريون . إنها معجزة الحرب الوحيدة وهي تحقيق 
قاسم مشترك : الوطن :. . أو بتعبير أدق » البلاد . إن الشقاء 
ليجمع الناس أكثر من الفرح . إن السهرات تصبح أشد حرارة 
عندما يهدد الشتاء . وأفضل مكان للحديث عن الحنين إلى 
العائلة هو الميتم . وما السعادة غير حادثة عابرة . 
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کان ما کان فی بلدة تدعی باریس - تدعی رعم کل شيء 
باریس - بلدة ما زالت تدعی باریس“ کان شارع صغپر انبثق 
عن قصيدة لفرانسوا كوبيه . في ذلك الشارع كانت تلتقي 
فاضلة بعمر . 

الأيتام يذهبون إلى المقهى . 

لیس في باریس مقهی إلا وله تاریخ . 

- مقال جريدة (العالم) فظیع! 

ارتجفت فاضاة . 

إن صاحب المقهى سعيد كغنى . إنه لا يعنيه أن يخدم 
سكيراً أو يتيما . إنه لا يخدم أحداً . إنه يخدم نفسه . وهما 
يصغيان حولهما إلى المدينة التى لا تبالى . والسيارات المفلطحة 
الأنف كملاكمين . وكذلك الحمائم . وفاضلة ترتجف في 
باریس » ما عاد فرانسوا کوبیه يغني الحب . 

- لقد صوتوا للسلطات الاستشنائية! . . نعم يا فاضلة لقد 
صوتوا » هم للسلطات الاستثنائية . نعم يا فاضلة » نعم . هم 
أعني النواب الشيوعيين . هم » الأمل الخلب لعقيدة قدية . 

ولكن «الفركور ستثور» . فماذا يهم النادل » والرقم E‏ 
اا من (لاموییت) » والحمائم على الساحة وسماء باریس 
باريس التي ما زالت باريس ولكنها لا تستحق أن تبدأً بحرف 
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كبير ... وماذا تهم بائعة الصحف في كشكها» في وجرها 
بجانب شمعتها » بائعة الصحف الفقيرة › التي لن تصبح غنية 
وهى تنينا بأخر الأخبار بينما تقرأً في شعرها طبعة الماضي . 
Es‏ للسلطات الاستثنائية! 

ولكن الفركور ستثور » فماذا تقول «سيئول»؟ ماذا تقول 
جيرنيكا والايستيرال وأوراس والنيمانشتاس وأورادور . . وأنت 
يا أخحي موكه جي . . وأنت يا أخيتي دانييل . . وفوسيك› 
وجساب ومكاريوس وذلك الشاعر الصامت › وهوارد فاست › 
وتلك الوردة على قمة جبل جراموس وذلك الشهيد الحبيب 
الذي أتبه ضميره والمفكر الشات ذو الشعر الأحمر وعمال 
امرافيع في وهران وعمال المرافئ في ال جزائر . . 

والفاى عض ال اة إلى ال رها لخ 
«سأذهب إلى بستان الخطار أجمع البزاق على قبر قدور بلقاء) 
کی أقدمها لفتاتك» . 

- لقد صوتوا للسلطات الاستثنائية! . 

عمر لا ينتقي کلماته : 

حتی هم! 
)١(‏ سكرتير الحزب الشيوعي الجزائري الذي مات سنة ۱۹٤١‏ ودفن في 


مقبرة الخطار في اخزاثر . 


37 


إننا لا نغفر لمن نحب . لمن أحببنا . لأن الأمر يتعلق بحياة 
ا 

كان هنالك المقهى الأسود وغرفة الهاتف إلى جانب دورة 
المياه . كان يخيم صمت قروي على المقاعد وحوض الأسماك 
وهو يدور والحمائم تهدل ما ليس هو بأغنية حب وإغا عادة فيها 

- لقد صوتوا للسلطات الاأستننائية! 

وفاضلة التي ترتجف تنظر إلى عمر . 

عمر الذي يخرج من محفظته مستطيلاً من الورق المقوى . 

عمر الذي ينظر طويلا إلى مستطيل الورق المقوى . 

عمر الذي يزق بدقة › بهدوء » بإدراك قطعة الورق 
ا 

عمر الذي يضع القطعة الصغيرة من الورق المقوى في 
المنفضة كما نحيل ذكرى إلى رماد . 


لقد مزق عمر البطاقة > بطاقة انتسابه للحزن الشيوعى 
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اللسؤول عن الحزب ضصخم واثق . واثق من نفسه . يا 
للشقي إنه لم يفكر أبداً بأحطائه . إنه أشبه بافتتاحية . قال 
لصديق لعمر جاءه معترضاً . 

- السلطات الاستشنائية؟ ستفهم في شهور ثلاثة . 

منذ سنوات عديدة والإذاعة الفرنسية تعلن كل يوم اثنين 
للعالم ميزانيتها المنتصرة : 

- كذا من الجزائريين أصبحوا خارج المعركة . . . 
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يمكن أن يعود السّلام » ولكنه لا يعود سريعاً إلى نفوس 
ال لت للب داك ولكه ر دما إن البعشا 
تدوم زمناً أما الحقد فخالد . أنا أفهم فاضلة . إنها ابنتي . لقد 
تألت وما زالت تتألم . وذلك منطقي . عكن تفسيره تاريخي . 

إنها لم تعمل بالسياسة كأولئك التافهين الصغار الذين 
جؤوا إلى نضال المراهقين كي يلؤوا فراغهم ورومانتيكيتهم بنت 
تكامل الغدد ء فعلقوا البيانات وحلموا بتبديل وجه العالم . 
كانت تتألم أكثر ما تعمل . كانت في سورة الغخضب . 

الف يا ا م اة اا ال ا مان 
حناني »يا ابنة حبي » والمست قبل »يا ربيع الليلك الذي 
أجهضه الربيع » فاضلة يا ابنة بلادي » الجازمة › المعقدة» 
البسيطة » البسيطة كصباح الخير » البسيطة كالليل » يا مالكة 
البسمات الكثيبة » الطفلة الطيبة التي ثارت على الريح 
الاستعمارية الكبرى » تجرح ولا تكسر» ظالمة ببراءة » غاضبة 
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عن حق » حنونة »مرتجفة » عاشقة اکر هن گل شی 
محبة > جزائرية »ولا عرو » جزائرية كلها . 

انا لا أعرف أحداًء لا أعرف أحداً ابداً بلغ العشرين في 
الحزائر . 

8 

لا يصدر عن وسواس » أو حوف » أو ومضة فكر بسيطة . أنا لا 
أعرف كيف أمنح الحياة فبأي صفة أعرف أو أقدر على أن أمنح 
الموت؟ آنا لا أعاند کطبیب أو أخلاقی أو مؤمن . 

والحتق أنا لا أفهم الموت . أنا أقبل الانتتحار لأن المنتحر 
مسؤول عن انتحاره لا يشرك به أحدا . وخلافه مع الله أمر لا 

- أطلب إليك أن تزيل هذا الطفل . 

فأومأت برأسى أن لا . 

وأنا لا أعاند لأني جد. 

امهم لبن هنا 

أين المهم؟ أنا لست الله الرحيم وما كان الله ليدفعني إلى 
رفض عملية إجهاض . والله لا يعنيني مباشرة فقد اعتدت أن 
ردد تیه امت لا بعدالقة لقعد رايت كرا عن الفغاه بن 
ومن الأشقياء . وما كنت لأقاضى الله وإغا أتبين الأمور . . 
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ما أجمل فاضلة! 

عندما أومأت برأسي لها الساعة أعني أ نى أرفض «أن 
أرحّل» هذا الطفل شحبت . وكأنها اوی ی دو هی وا 
فيه المدينة . 

a‏ الو اف ر محف 
اکان ضا .. صه » يوجد شيء يتحرك ااا عدت موقا 
بأني لست جد ا 

أقول » لو كان صبيا » اصغي إلي يا فاضلة » اصغي إلي 
جيداً والخير في شعرة من أهدابك المعقوفة . أقول » لو كان 

یا ب اقول جا فاش بان البراکین جمیعاً تزخم حتی فوهاتها! 
يا لعظمة وراثتي المقدسة! لقد حلمت دائما في أن أحلم » »أي 
ا . أنا ولا شك طبيب مجاز ناکوت ايا 

بيطا ولم قا الله أن أكون الشاعر . إن يدي لتحسان بالراحة 
وهما تمسكان بالمبضع . أما القلم فيعيقهما . لقد حلمت دائماً 
بأن أحلم دون الحاجة إلى مبضع أو قلم . ففشلت في عدد من 
العمليات . كل جراح يفشل في عدد من العمليات . أما 
الشاعر فلا يكن أن يفشل في قصيدة إلا وأن يكون فاشلا . أنا 
ليس لي الحظ حتى في أن أكون فاشلا . أنا جرّاح فحسب . أنا 
أدري أن هنالك شعراء » شعراء هم شعراء المرضى والمشافي . 
عندما يفعت أثرت بي أطروحة زميل » طبيب داخلي له عينا 
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بحَاثة . «إلى الأطفال المرضى عن فرلين» . والآن ترى تلك 
الأطروحة في شارع مدرسة الطب وهي تصفر وتقل في واجهة 
كتبي . أما الناس فينظرون إلى صر النجوم وهي تتبدل كل 
أسبوع في سينما في الح اللاتيني . . 

لو كان بيا لقال لى البراكن الغائرة فى بطدك 
وصدري » اصغي إلي يا فاضلة : العالم الصغير له عينان زرقاوان 
ولقد حققت الصحراء قلقها العظيم . 

وكنت أزيد : من أجل الليمون الذي يعطر الثلج المسحوق 
في قداح شوارع بونة الصغيرة » من أجل البيض ال لون » وأفراح 
الأطفال في شارع العرب » من أجل أفلام طرزان » وأغاني 
محيي الدين ورايعون » من أجل الأطفال الذين يشترون الفستق 
ويذهبون إلى الملعب » والبرد في أيديهم وفي طاعتهم ‏ من أجل 
- الأطفال الذين يحلمون بأن يصبحوا كباراً ويدفعهم عن أن 
يكبروا كساح تاريخي » أن ابنك الذي بات رجلا يا فاضلة ء 
من أجل الأطفال وكؤوس الليمون الصغيرة والطرزانات 
والفستق » من أجل الرجال سيعيش ذلك الطفل . 

قان اغا ك جال اا ا 
وا کی اوو 2 
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نا لا أريد ذلك الطفل . . . 

فاضلة تريده بعض الشيء . 

بعض الشيء » لا بل كثيره » ومن كل جوارحها . إن المراة 
تضن بطفلها . لكنها تخشى غياب الحب المطمئن » الحب الذي 
يدفع العربة » يقطف البندق ويقلتق إذا ألمت الحصبة . . 

أنا لعن » أنا أرفض الإجهاض لأنه من عمل الفكر . 

إن الطفل ليس من عمل الفكر . 

فاضلة لا تريد ذلك الطفل . كان بودها لو تريده . وهذا أهم 
بکثير » بل أسوأً . 

کانت تغنی أغان في شارع الفيوكولبييه . فم الميترو ... 
بائعة صحف . . شارع رين . وعالياً إلى اليسار أبراج سان 
سيلبيس البليدة الملكية . وفاضلة تضع محفظتها على بطنها 
الصغير وعمر يرفع نظارتيه وأنفه . 
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فاضلة لا حدق بوجه عمر منذ ما . . . 

منذ ما أحبته . منذ ما تحابا وعمر يتألم جميعا . 

- بادرته قائلة : ألا تعلم آني سيکون لي غلام . 

سيكون لي ابنة . 

ولكنها قالتها وكأنها اكتشفت قائلة : 

- أنا مريضة بعض الشيء . 

وكأن عمر لا دخل له با لموضوع . لأنهالم تتعود ا لحب . 

الفوضى هي وحدها نظرية . لكن عمر منذ ما تنبه إلى 
فاضلة أخذ يبسط كل القضايا . كان ينتظر الصباح . يعمل 

أخذت فاضلة بيده وكأنها تريد أن تجعل بينها وبينه بعض 
المسافة : ۰ 

- أنا أنتظر طفلاً أتسمع » أنا انتظر طفلاً . 

وكأنها تلومه من أجل ذلك الطفل . 

ke‏ ل ا ا 
إن معنى الطفل أنه مأوى الأطفال الذين لا مأوی لهم » إنه 
يعني : أنه سيرى اليتامى وأشياء أخر . . . 

لقد حلمت فاضلة بحب سياسى » وقد جهلت أن كل 
E E‏ 
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اا ل م الف ٠إ‏ تحب اشر هداما فلك 

قرر عمر أن يجيب وهو ينتقل من خبر لخر : 

- أنت تنتظرين طفلا وأنا لدي مذكرة توقيف . . . 

تبدل شارع الفيوكولومبي » فلم يعد شارع الفيوكولومبيي 
وليس طبيعيا أن يعكر هذا ا لحب طفل ومذكرة توقيف . 

في البار الصغير الذي يصغي للمترو ولبائعة الصحف ألح 
عمر على فاضلة أن تأكل بقية عجتها . 

اف تا وهی اکل وکن ضا ١‏ ناء الا مان 
يقاس بهذه الكمية ا 

SE 

لن يعرف النادل أبدا أنه يطعم شقيين . 

في شارع الفيوكولومبييه » وسط خحضصمه الزاخر » أخذ 
الطفل يولد كعمل جريء . 
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روت لى فاضلة أغنية حب . أغنية عن الحب والموت »› 
وکتاب تاریخ انقلب إلى رواية بوليسية . 

تساءلت هذا السؤال : 

ا 

وابتسمت أقول لنفسي : 

CT 

أنا أفهم ابنتي . إنها منذ الآن ابنتي » لقد أصبحت ابنتي . 
أنا تغيظني البطولة . آنا لا أفهم الموت بله الأبطال . لقد بات 
الأ بطال عديدين . البطل هو من ارتضى الوت . وليست القضية 
في هذه الأحوال أن يغيش المرء أكثر ما ينبغي له . بل ليست 
في أن يعيش . إن المرضى ليسوا أبطالاً لأنهم يلجؤون إلى 
الآطباء إذن كل اليش رص : 

ولكنى أحسد الأ بطال . 

إن ا أبدا العشرين من عمرهم . شبابهم 
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بدي لأنهم يقضون جميعا فتياناً . إنهم يتحدون الزمن . 
فاضلة تغسل شعراتها . ولا أجرؤ أن أقول شعراتها . 
الرومانتيكية عفرة » ريشة زينة وحب » ضربة رأس على 

حائط أو على حجر » جميل هذا جميل جدا . 
إتها تردد دائما ؛ 
- لا أستطيع أن احتفظ بابني في الظروف الحالية .؟ 
ولاحظت هذه ال : «لا أستطيع أن أت فظ بابني» 

ولاحظت الصوت الذي لم يكن منسجمامع موسيقاها 

الداخلية وقذفتني فاضلة » بشكل غريب وهي تقفز» بكلام 

مبهم -الكلام المبهم يا إلهي هو طريقة صحيحة للحديث- 

باختصار » قذفتني فاضلة بقولها . 
- إنك لم تتبدل کثیرا. 
إِنه وهم واحة وهدنة في حرب وصحراء لم أعلنها أنا . . 
ثم أفسدت كل شيء قائلة : 
- صحتك حسنة . 
ولا بد لي من أن أسجل في هذه اللحظة إن فاضلة حسيرة 

بالنظر . ۰ 


2 e 
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أنا سعيد بأني جبان حدد الخوف والوسواس حماستي . إن 
الشجاعة في صفائها الطبيعي نفي للشجاعة . وما البطل غير 
جبان لا يأبه للنتائج . والبطل لا يعلم غير تبرير نفسه . ولا 
توجد علاقة مشتركة بين البطل والبطولة . إن القلب وحده هو 
بطل » كنز . إني رغم صدق الحاولة لم أستطع إيجاد علاقة بين 
الكرم والفعالية . أنا أشتغل »أعمل » ؤجدت من أجل 
االو ی و ا 
منذ بعيد أن أحسب حساب الآخرين . أقول : ارتضيت ٠‏ وأنا 
مع ذلك أحب الآخرين ولكنهم يزعجونني كما يزعجني 
وجهي في المرآة » في خريف أيامي ونا أحلق ذقني . 

لا يكن للمرء أن يكون بنفس الوقت بطلا وقديسا . مع أنه 
يجب أن يكون بنفس الوقت بطلا وقديسا . ولهذا السبب كان 
لا وجود لهذا ولا ولا لذاك . 

يله أف الفداسة لا عن أن بكرن عمرها شرن بدا 02 
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الشباب يتعبني لأن شبابي لم يحفل با يعري ماضي› 
ویعزیني في ساعات الذکری . کان شبابي بلیدا ولکنه کان 
ا 

کاف لدا عل کل حال 

ستقول لي فاضلة . . . لا قيمة لا تقول فأنا لا أهتم به . 

ستقول لي طبعاً فاضلة : 

- يجب أن يذهب هذا الطفل . 

أنا أعرف الأطفال الذين ذهبوا . كانت تفوح منهم رائحة 
محق جنس بشري والتيفوس . آنا أعرف الأطفال وعلمت أنهم 
کانوا يرون أبعد ما نرى . نحن الناس الصغار . 
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ولک لا با خيرت ياء هدا البيت: انا اعرف 
اوا ي N EE eT‏ 
فاضلتي هو السبيل لإنكار البله والبلاهة . الأمل هو نوع من 
الدفاع الذاتي ضد العبث . إنه طب كطفل ينهد إلى الوضوح . 

أنا أعرف أن فاضلة لم تخلق للمسبة . فاضلة حبيبتي إنها 
حسرات الفالس » الفالس اليقظان » الخبيث » العاشق حول 
ا ٠‏ 

ما أعجب هذا العصر! 

إن عظم السّاق لأسهل علاجاً من القلب والحياة تشتد 
مقاومتها في سبيل التافه من حاجاتها والإنسان أكثر استعدادا 
لطلاب قطعة خبز منه للتغني بحقول القمح . والحرب هي تلك 
الظاهرة » الظاهرة التي تفتضي تأمين رغيفها وهي تغني حقول 
القمح على ألحان مألوفة مقدسة . 


و 
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في غمرة أنوار الهضاب الكبرى البيضاء المجزائرية فلاحين 
يحصدون » يغنون ومع ذلك ستحول خبزتهم سوداء . إن العامل 
الذاهب في فرنسا» إلى معمل رونو لا يشتري فطيرة من محال 
الحلوى اللامعة »> لأن هذه الفطائر لا تذكر الخبزة السوداء . 

سيخرح من كل هذه التناقضات عالم جديد » ولكن هذا 
الستقبل يخيفنى كشرط قلب . إن المستقبل لا يبعث على 
الطمأنينة E‏ أفكر بمريض وأقول : «لو عاش الليلة» » فإغا 
أعني آن حظ الليل بالقضاء عليه أقوى من عنايتي . 

e‏ الخاوف ذاتها عندما أفكر أن فاضلة ستكون 
و الطمأنينة تنتهي عندي في الحاضر . 
ا البائسين هم فاشلون لأنهم يتعللون وكأنهم طلبة 
شقيون يؤكدون قائلين : «سننجح في الدورة القادمة» . إن ظلم 
القدر هو في عدم مجيء المواقيت في حينها . 

لن أقول مؤكداً بصوت عال : 

- سيضاء هذا البيت . 

أنا أكتفى بأن أرجو ذلك لفاضلة وعمر »لكل فاضلة وكل 
عمر في هذا العالم . 

- أنا جد شقية . 

كنت على انتظار هذه الكلمة لأنها وحدها تلخص تاريخ 

ا 


وطن . 
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ومع ذلك تحب فاضلة عمراً » ومع ذلك يحب عمر فاضلة . 
فيما مضى كانت أحزان الحب تنطلق من القصائد الهلهلة › أو 
تنافر في امزاج » من السدود العالية » أو حواجز لا ترقى » من 
ميل ذي طرف واحد أو شاعرية لا يشارك فيها الحبيب » من 
حكة قير متبادلة أو اسان إلى عرق أخر» من تباین 
طبقي أو اخحتلاف في الدين . كانت فيما خلا أحزان ا لحب 
ا کو ا ف نے ی 
فاضلة . إنهما متحابان » ذلك من أحزان ا لحب . 

- أجل »أنا جد شقية . 

هذا واضح يا ابنتي العزيزة . إنه مخالف للطبيعة » إنه لعهر 
أن بق لاتا هد ذا کان راا وغ ا ا 
كان له قلب . أنا أعرف جزائريين سعداء ولكن هؤلاء فقدوا 
الذاكرة . إنهم قلة ولا شك ولكني أعرف بعضا منهم على هذه 
الشاكلة تند عنهم أمائر مركب النقص الجهولة . يا للبؤساء 
يتكلمون عالياً لا يأبهون لأمر . انظري إلى الحمير كيف تبتسم . 
لقد تأكل وبرها وتقرٌحت جلودها ولکنها تبتسم ملء خیاشیمها 
سعيدة بنسبها الحائر » سعيدة لأن ابتسامة الخيشوم المضصحكة 
تدل على رضى عميق »لأ نها تأكل العكوب . إنها سعيدة۔ 
حتى عندما تنهق بالفرنسية . 


۱1 


ثار في خيالي حلم معتوه أن أؤرخ فاضلة . آنا أجهل 
الكتابة » من هنا ينشأ ظلمي . ولكن الشقاء يبدع الشعر على 
طريقته » والشعر كقفازي » على قدي . 

لأن فاضلة والحق جميلة . 

إني لأشمخ بأنفي » أني بت أبا لها . الحرب قائمة . أعلن 
باعة الزهور الحرب . الأزهار لا حارب وإغا تجعل أكاليل موتى 
وأغار منتصرين . 

علمت أن عمرأً في المدينة الصخيرة الدائمة التّعاس . 
شرحت لي فاضلة أنه يسكن الآن عند صديق وأن هذا 
ا رع و کیا کی رات او و 
إعلانه لى . 

- إنه لن يكون في خطر عندك فأنت غير معروف ولا 
مسبة تلصق بك . 

تظاهرت أنها تأخذ لفيفة ولكنها رأت عيني . فمددت لها 
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المنفضة باسترخاء والخطوة الأولى يخطوها المرء بلا حماسة . 

- سيبقى عندك حتى يستطيع الرحيل إلى مكان آخر . 

ا ا ا ی و الا 
الهادئة . أرضاً لا خوف فيها . قرع فيها قصة خرافية عن 
البستاني عاشق السّلطة والتوابل أمام ميزان أعدل من العدالة . 

والح أن العيش في مكان آخر جميل . اموت فيه جميل . 
ولن يبلغ الإنسان شأوا عظيماً مالم يدرك أن موته في غير 
سريره » في «مکان آخر» هو شيء غير سوي . 

سألتني فاضلة . 

- أخائف أنت؟ وما تخشى؟ 

ولكني كنت في «مكان آخر» لا أصغي وشحنتان من 
لاطي ان ا 
أصخی : 

أنا غارق في وحدتي حق لأجهل كيف أصغي . 
البديهيات تزعجني ويبدو أن ذلك تشويه مهني . عندما أجدني 
امام رهن اک اا امعره تحب ر داعا 
ولا بحديث . إن الملشقة تريد التحدث . عندما يقول لى 
المريض : 

اخس وش هتا 

لا أستطيع أن أحس بإحساس المريض . بل أغيب معه » 


55 


أنتظر أن يقوم هو مهمة الطبيب وما أكتب الوصفة إلا بإملائه . 

إن الناس يستدعون الطبيب كما يستدعون أي عامل آخر » 
والأمر بسيط فلا بد من أن تشفي نفسك قبل أن تشفي 
الآخرين . 

فاضلة تحس هنا أمراً ما . ابنها أولاً ثم عمر . والجزائر قرينة 
لفظ ولوحة لون . إن الوطن هنا هو الدافع والفرصة . 

رسم ثغر فاضلة مرارة . راحت أسنانها تتراقص وهي تلبس 

«تيوراً» راديا مشدوذا على الخضر: 

صدار من النايلون الأزرق » بوبر أبيض يكسو جذعها 
السخي . فأرى أكثر ما أرى ثغرها الذي يريد أن يكلمني حي 
هو ذلك الثغر . 


1 
2 
¢ 


إنه نصف الليل الآن في المدينة الصغيرة . وينبوع أضناه 
ترديد وحدته . خرج الناس من السينما . يبدو أن البحر بردان . 

ا ی وة ع و اة اتا 
ينتظرون . الأمل يقضم لجامه . أحب الصبر الآلي شبه 
الحيواني . 

أغرب أمر أني ما نظرت إلى فاضلة إلا ومنت بالسعادة وما 
يفعل الشقاء إلا أن يثبت فى اعتقادي . عندما قالت منذ لحظة 
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«في الخارج» ظننت أن «في الخارج» ليس بعداً من مكان . في 
الخارج إنه الزمان . 

- أو لا تعلم ما هذا! 

صوت فاضلة جاف يصل إلى حدود الشتيمة » إلى حدود 
التحدې . 

- أولا تعلم ما هذا! إنك تعيش في فرنسامنذ عشر 
سنوات » بت تجهل شباب وشيوخ وطننا . لقد رحلت . . 

أسمع قرع أجراس يتد كرداء من خرق . أنصت إلى 
ال اش ان ساعة تدق قرب صدغي . أنصت إلى 
سيارة شحن تهدر باتجاه إيطاليا . نا لا أصغي إلى فاضلة . 
أفضل أن أسمع تنفس المدينة الف الي ا 
أصغي إلى أسطوانة عتيقة فيما وراء البحر » في مدخل مقهى 
و ا و اقا ت ات اق 
القرية التى أعرفها جيدا . . . ماذا حدث للقرية » ما حدث 
ا ا ا تالم الت 
كثيراً. ومع ذلك فأنا قانع بأن التينة ا ر 
ولكن الحمائم رحلت . 

- أجل . أنت ما عدت تعرف الشيوخ ولا الشباب في 
وطننا . . 

فاضلة تقول رغم کل شيء في «وطننا» . إنها إذن لم 
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تطردني تماما من مجتمعها . أهي زلة لسان منها؟ أنا أحب 
الهفوات . 

- لقد اعتزلت بإرادتك . وفي هذا الزمن! . . 

أرى في عينيها تقوم الأحداث . أنا أقرأ جيدأ في عيني 
ابنتي . وأقرأ غير ذلك الصحف . ومن أجل هذا قرأ جيداً في 

تردد صوتها قلیلاً ثم قالت : 

- لقد ترك المدينة الصديق الذي يقطن لديه عمر . ففكرنا 

ما ألطف أن تفكر بي! ومن هو «نحن»؟ ع مر وأنت أم 
الآخرون؟ آنا لا أحب أن يفكر الناس في في المناسبات الكبرى 
فقط . أنا افكر في الآخرين كل يوم . عندما أشعل لفيفتي 
الأولى أفكر بالآخحرين . عند الحلاق أفكر بالآخحرين . أفكر 
دائماً بالآخرين . أنا لا أعلم إذا كانت إنسانيتي تبلغ حداً لا 
تبلغه صداقتي الصامتة ولكني أؤمن مع ذلك أني أحب 
ارت ا 

أنا أحب الأخرين ولكني شخت . ولا ذنب لي في الواقع 
إلا عمري . وإنها لجريرة أن يشيخ الإنسان . نوع من الخيانة » 
من الإهمال . لقد تركت رومانتيكيتي في زاوية من زوايا 


تجربتي . إن الريبيين والتشائمين يزعجونني كالغنائية الغارقة 
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في غبطة سهلة . وليس للبطل وقت يضيعه في تبديل ذاته . 
البطلن اتان وما کل سان بطلا 

أنا أعرف كل ما فى التجربة من مزعجات للجرأة الحديدية 
والحماسة العظيمة il‏ أعرف تحدي وإهانة الشعر الأ بيض 
لحبين الطفل الرضيع . الثلج الطاهر؟ يا له من مزاح! شعري 
أبيض لسبب بسيط أن ماء جافل الزمن بل ألوان تفاؤلي . أما 
الحكمة فليست من ذلك في شيء . 

دفعت فاضلة على مكتبي محفظة صغيرة خضراء » ظننت 
أنها ستفتحها بعد هنيهة » ولكنها لم تفعل شيئاً من هذا . 

- أتعلم » عمر شخص متاز. ' 

أنا لا أعرف عمرا . أنا على استعداد لأن أصدق أنه 
لخر غا جدا كما قالت. 

لو قالت لى فأاضلة : 

E E TT 
آفهم الكلمات البسيطة » الكلمات التي ليست كبيرة ولا‎ 
ضخمة . إنها إشارة من الزمان . وقد جعل الزمان على صدغي‎ 
أذني دقيقة . أنا غير مراء ولا غزير الصور أو متحذلق . بل‎ 
لست ذكيا :ولك أعترف أن الشقاء بعل آكاد بيت‎ 
عندما أعتلى على ذاتى وكيما أعبر عن ذلك تضطر الكلمات‎ 
ا‎ 
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الأشياء الضخمة . أفضل عليها اللانهائي في بساطته اليومية . 
إن أينشتاين لم يعلمني النسبية ولكني أملك في حنايا قلقي 
الخجول كأي کائن آخر قصائد لا تنام . 

إن المرضى الذين ينتظرونني ينتظرون مني القدر. يا 
للمساكين! أنا طبيب فقط » بائم حسن نية . وليست كل نار نور 
الله وليس بياض ردائي الطهارة السماوية . عندما أغسل يدي 
وألبس قفازي وأقول بصورة آلية «هيا الثاني» » عندما أنحني 
بط رة واسدة عل ادن غا أحرل را ن آل شه 
خياطاً صابراً أحاول جهدي في أن أحدد العطب . لا قيمة لأي 
شيء في مهنتي إلا للحياة . أناصانع عجوز أحسْن الآلة . 
ولدي إجازة سوق لصحة الآخرين . وصناعتي هي على 
المستوى الذي نجلى علي فيه الإحسان . 

اا خب ان اع فی عمل وا اطلت ان بن ن 
أبدا . أنا أحاول ألا أكون خحجولا . 

أنا لست مدينا بشيء لطبقة الأطباء . لم أقسم اليمين أمام 
إيبوقراط وإغا أمام الخوف من السخر بي . ولا يسخرني لقب أو 
أجر . أنا أمثل قوة جماهيرية » يشهد على ذلك كتفاي 
الحدودبتان . ليس في ذمتي حساب أو دية إلا لشعري 
الأبيض . إن شعري هو ضمانة إحساني . 

أنا طبيب لأني عجوز . أنا طبيب لأني أحب العائلات . 
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أمنح الفرح للعائلات . أضد أزرها . يجيئون إلي يشكرونني 
لأني رددت أحد آفراد العائلة وفي شيخوختي » هكذا » نزوع 
إلى الربيع . إن أية غابة لم تبلغ هذا الججمال . إن أغاني 
الملتأرجحة في جبين العالم » التي أبذرها في الخطر » هي مع 
ذلك خير الجزاء لي . . . أوراق خالدة في تربة محافظة »لم تبلغ 
جمالها أية غابة إلا في اللحظة التي تنطفئ فيها أو تتوالد . . . 

ورغم هذا تجيئني هذه الحميلة الشيطانة تسألني : «أن 
ارحّله»! 

- ولكن تكلم! قل كلمة ما! 

صالبت يدي على صدري ونظرت إلى ابنتي . أشعلت 
لفيفة . يبدو أني وقح . كانت عيناها تأمرانني . 

- ولكن تكلم . قل أي شيء! 

وعلت نبرتها . 

ی ا و 

طبيعي أن ثور الابن . أنا أعجب بالثورة بله الانطلاق . 
ولكني لا أغفر الكلمات الكبيرة . 

لأن المحاكمة لن تعتد أكثر من ذلك . أنا أخحاف مناقشة ` 
EEE‏ 


أضل الحلول . 
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أوه ما هذا! يا لهذه الثورية السيئة التهذيب! 

کانوا یقولون في زماني : 

- إذا سمحت يا أبى » يجب أن نخبئ . 

ولكن أكانت الثورات في زماني تترعرع في حضن 

و ا 

ما زلت أصالب يدي على مكتبي . انظر إلى ابنتي . 
نهداها الصغيران مدوران . 

الد کور کوست: الد کور کرت مو دی آبدی. کر 
ما أفکر بالدکتور کوست . کان لونه أصفر . 

وچا ان ووی عفرا 

هنالك تعابير أمقتها . إن اللهجة العامية يمكن أن تكون 
اختصارا للفكر . لا تخلو من الهجانة » حاصة في فم امرأة . 
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- إنك مدين لى بهذا على الأقل! 

لقد اسا الوقاحة E‏ 
لك بذلك على الأقل! إن في التعبير العامي صدقأً يتبين 
ق 

جيل ينظر إلى جيل بلهجة البراز المستحيلة . جيل يكلم 
جيلا . فيصمت جيل . لأنه لا يستطيع إلا أن يصمت . لقد 
اعتلت عليه الأحداث . جيل يحاكم ويحكم على جيل . أنا 
أفهم ذلك تماما . لقد جلس الخريف على مقعد المتهمين وما عاد 
لديه غير الذكريات . ومع ذلك هنالك شيء يضايقني » شيء 
لا أفهمه . هذا الجيل الذي يتحدث عن المستقبل يغرق نفسه » 
لأنه يحدد نفسه » لأنه يتوقف بإرادته . 

الإجهاض هو المأزق » هو الشارع المسدود . 

إغا يجب أن نلد أطفالا فى الظروف الالية . إنهم التحدي 
الذي نجأر به . ۰ 

إن شيئاً ما لا يوحي لي بالطمأنينة في هذا العالم » الذي 


يتراوح بين الجنون والحبل » غير وجه طفل . 
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فی صضبف: ۹ كنت طيب كتيية مجنونة لادا سمت 
هذه الي «بالحرب السخيفة»؟ إنها لم تكن اناس .ل 
إذا كانت كل الحروب سخيفة . بالاختصار كنت طبيباً في 
جيش مسعور . كنا في خنادق عند قرية صغيرة إلى الشرق . 
واختلط الآمر با لمأمور . كنت أقوم بالعمليات ليل نهار بوسائط 
تسميها اللغة الفرنسية الساخرة الحظ . كان قذف القنابل لا 
ينقطع . رصعت هوائي الراديو في مدرسة ذات صف واحد . 
كتب الأستاذ على سبورته جملة لم يخطر لأحد أن يمحوها : 
«إن راحة الضمير هو وسادة حلوة» » وكتبت الملا حظة التالية 
تحت المثل : «مشل روسي» . 

لم يبق سليما من هذه القرية -وقد سقطت قنبلة في 
ساحة المدرسة أطاحت بالقسم المسقوف -لم يبق من هذه 
القرية إلا تلك المدرسة القروية الصغيرة التي بقي على جدار 


صفها صورة الماريشال لیوتی الذي د بناءها بصقتيه »› 


64 


کمواطن من اللورين ومشير فرنسي . 

مكنني ذات يوم مرضاي وقذف القنابل من فترة راحة ‏ 
قصيرة فقمت بجولة قصيرة في القرية التي غادرها سكانها . 
لقد تركتها حتى الحيوانات وما كانت القرية غير فاجعة . كان 
يضطجع بيانو أمام جدران البلدية . إن في الشقاء شيا غير 
واقعي . المقبرة تفسها لم تكن في مكانها وما كان مظهرها ليعبر 
عن فكرة السلام التي توحيها عادة . ورقص جنائزي يعقد 
السرو إلى التيجان » أما برج الكنيسة الجاورة لها فقد انهار بين 
القبور المبقورة البطون ويبدو ديكه وكأنه يرأس حفلة لنوع من 
الرؤيا الدينية أجهل كنهها 

ومن السخر الغريب أنه كانت توجد لوحة إعلانية كتب 
عليها : «تذوقوا خحمور اللورين» . 

ها أيضا كان الست ررد اة 

وتابعت نزهتي الحزينة TT‏ هي 
أعلى ضلال البشر . وبعد أن خرجت من القرية » التقيت 
ا د هر مدو مو ات الد فلاا شيا يخر 
في حقله . كانت مزرعته تحترق . كان ضخم الجحثة قويّها » شعره 
احم ر ور ا د کا ا چ ت 
رفع رأسه قليلاً وكأنه يعيش في عالم آخر .لم أستطع دفع 
نفسي عن سؤاله لادا يستمر في زرع بستانه ومزرعته تحترق 
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E O 
. بالتراجع‎ 

فنظر إلى غائبا » ونظر إلى مزرعته التي تشتعل ثم انتهى 
انات قال لی 
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ریت الدکتور کوست فی صعوده . لا بد وأن یغسل يديه 
قبل أن يجلس على يمين الله . هذا التعقيم ضروري . رأيته في 
مصعد خرافي . إنه مبالغ في دقته » اجتماعي تقريباً : 

- أقدم نفسي » آنا الد كتور كوت . 

وانحنى الدكتور كوست وهو يفتر عن ابتسامته الشيطانة 
الطيبة . لقد تقدم إلى الله بشربه الأبيض ويداه تصبطان إيقاع 
نشيد ترتله السماء . 1 
لفيفة . لتفعل ما تشاء! 

- عندما يعود السلم سأتزوج عمراً ويكون لنا أطفال » 
عندئذ نستطيع أن يكون لنا أطفال . . . 

غريب! سأقوم بالخدمة العسكرية . .. وأبحث عن شقة . 
أدخر الدراهم . . . وأكون مصنفا في وظيفتي . . . 

وبعدها آتزوح! ۰ 
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أعترف أني لا أحب هذه التحفظات » هذا التعقل . ذلك 
لأني »على ما يبدو »لم شخ تماما . 

إن ا لحب الذي يناقش لا يوحي لي بأية ثقة . ولا حقيقة 
لشيء في هذه القصة إلا للطفل . وتجهل هذا فاضلة . لقد دلني 
ار اع دن ا ی ا ن جا کا 
خالدة في الانهيار» تأكيد على الحياة » انتقام من ال موت »› 
ابتسامة هادئة فى الفوضى . 

E NT CT 
. تملي أوهامها . إن المنفى لا يولد منه غير مرارة بشعة‎ 

إلا إذا عملنا حقيقة . 
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لقد أحببت الليل لا يحمل لي من وحدة وتفكير . ولكني 
لا أحب الظلمة في عيني ابنتي . إن الليل لا يشيع الظلام في 
نفسي . الليل » إنه النظام الذي يعود إلى الفكر والمدينة . إنه 
ك ا ٤‏ 

إن الليل بالنسبة لي هو أسطورة جن . كنت أحب أن 
أتأمله وهو يأتي تحت تينة القرية ذات المائة عام . كنت أحب أن 
فل ل و کا ی ا 
الذي يبدع الحب والصلاة . وكان الليل ينيرني .لو اخترع 
أحدهم القمر لأصبحت ريبياً . لقد تذوقت نور قمر أحزاني . 
إني أستمع إلى ابنتي هذا المساء . أنظر إليها أكثر عا استمع . 
وددت لو آقاسمها مشکلتها . وددت لو کان لي عمرها . 

أنا لي عمر الليل . 

عندما أكون مع ابنتي أصل إلى ذروة التأمل في نفسي . 


أنا أخترع حناني حتى لا يلم بي البرد . أحيط نفسي 
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بالصمت والليل . إن الشيخ الذي أصبحته لا يحب التفاصيل . 
وما التفصيل إلا مسألة خحطأً . 

اا غد ا ای الق غد اعا وساراقی د 
الظهر الدكتور كوست . يجب ألا أنسى زيارة مدام سيمون 
الطيبة . ليست مدام سيمون مريضة ٠‏ إنها عجوز . إن عملي 
يقوم على العناية بالناس أكثر من قيامه على شفائهم . سأذهب 
بعد ذلك کي أری هل عزف الخريف عن مزاعمه . سأذهب کي 
أرى هل تعب البحر من ترداد نفسه . سأطوف بوحدتي بين 
الأوراق الميتة . وأحتسى فنجان قهوة عند «ليون» . وأسأله عن 
أخبار طفله . ورا ذهبت بعدئذ للسينما . إن نتيجة الحساب 
ستتم في داخل الأوراق الميتة . 

- ولکن تکلم › قل شیا 

لقد أعطيت لساني للقطط التي أتخيلها على سطوح المدينة 
الصغيرة . للقطط . المقطعة أشباحها النقية كخيالات صينية 
على شاشة أفق هادئ فى الإيبينال . 

- ولکن تکلم » قل شیئا! 

الدخان أزرق » إن الدخان لعبقري . 

- مهم جدأً ألا يقبضوا على عمر ... 

ألا يقبضوا عليه . غابات سولونيا والطواويس . الحرب لم 
تعلن اليوم . ولكن الصيد بدأ اليوم . 
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- سيعقد هذا الولد كل شىء . 

بشرفي إن لهذا الطفل قيمة كالقدر!! إنه هو الذي يصنع 
إذن التاريخ . 

إنك تتكلمين يا صغيرتي عن هذا الطفل كما لو أنه ولد . 
إنه إذن موجود . لقد ولد إذن في واقع بطنك وفي بطن التاريخ . 
وماذا يكن أن يعقد هذا الطفل؟ 

إن الطفل على العكس يبسط الأمور . إنه يعود بالفكرة إلى 
حدودها الأولى . إنه ينمو ويجعل الأشياء تنمو . 

عندما تصمت فاضلة أسمع همهمة الليل . الخريف يسد 
ثغرات العالم . يبدو عاقلا . وأنا أعلن أنه يوجد على بعد 
خطوتين من قلبي » وراء مكتبي » وراء البحر» ربيع صامت 
توجعه سنواته العشرون . 

يا ربيعي الصغير المسكين . اوا 
حناني . أحب لو أخترع لك القصص البسيطة . لو أدفنك 
بنعومة يا حبيبتي البيضاء كالثلج . يا ربيع شبابي الصغير › 
اطفئي لفيفتك وتعالي قولي إلى أبيك أنك تحبينه » وإن بك 
رغبة للبكاء . تعالي ولنسأل الليل عفوه . 

ابتسمي يا فاضلة »ابتسمي لي يا ربيعي الصغخير 
اکا ع دن ن امات مات در 
طفل؟ 
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- قد يعقد هذا الطفل كل الأمور! 

إنها فكرة ثابتة . كن أن «نرحّل» طفلا . ولکن لا عکن 
أن نرحّل فكرة . 

أنا لا أفهم شيئاً يا ربيعي الصغير . أنا أتألم من أجل 
ا اا 

كنت اذهب فیما خلا إلى دروب «البوطالب» کی E‏ 
الذکریات . إن خير ما فعلته فی حیاتی أنی كنت أفكر أحيانا . 

ولقد بدأت في «البوطالب» . يخيل لي آي کاذں لبعد 
الشقة بينى وبين ذلك . إن أكثر ما أذكره طيور اللقلاق ومدرسة 

لدل داتسا ب رن ماص مدره ها ادر 
اللقلاق والبزاق . مازحني أحد معلمي مرة وقال وهو يتسم : 

- انتبه إلى حيوانك الخيالي . 

إن اللقلاق والبزاق يثلان بالنسبة إلي ا ت بدوام 
هادئ خالد . هذا يستمر برقصة وذاك يلتصق بالصخرة . 

اللقلاق والبزاق » ومعاصري » ورفاق دراستي . . . 


کت آحدثك عر ذلك یا د کور :خدقك طریلا عه : 


اهي کو كاسن الا فام كنت جن الله 
كنت تظن أنى من أولئك الذين یحسنول الانتقاء. 
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RS 

ل أزرع ا تينة عمرها مائة عام » إلا إذا أمست ابنتي 
من جدید ابنتي » وبدأ من جدید حفیدي زرع الغابات . 

أحستني هذا المساء وأنا أصغي إلى فاضلة غصناً محنياً 
e‏ 

وما «البوطالب» غير جزيرة في ذاكرتي . إن الماضي يتنكر 
لي والمستقبل يلعنني . أنا لست موقنا بأني لا أحسد الدكتور 
كوست » ذلك الرجل ذو الابتسامة الخبيثة الطيبة الذي كان 
يقول لي حتى أقف على مقياس إيانه وتواضعه : 

- إن الله الكري » يا دكتور قدير » الله الكرم هو إلى حد ما 
أنا» لأني أؤمن به . 

رعا لم أعرف كيف أحس الله وأحبه . را تنقصني الثقافة 
من أجل ذلك . لقد تعلمت متأخرا معرفته . درست علوم 
السماء الكرية دراسة خاصة غير منظمة فإذا بي أتقدم 
للامتحان تلميذاً مسناً ء تلميذاً بحاجة لإعفاء السن في فحصه 
الأخير. : 

- هذا الطفل يعقد كل شيء . 

إنه لأسهل أن نصنع الثورة من أن يكون لنا طفل . 

إن الأعصاب لا تنطق الآن » والثورة لا تنطق الآن » والحقد 
لا ينطق الآن . 
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افسح مكاناً » افسح مكاناً ايها القلب » افسح مكانا للحب! 
ها قد جاء الحب . أنا أعتقد أنه يجب أن نقاتل عندما يكون لنا 
طفل ب أن تقال عا عي آنه جب ان انل مه 
أجل الخير . ۰ 

اعت آنه کی ا انون ل اه م 
أعلم نهم ما زالوا يقتلون آباء لعائلات . أعلم أن كل هذا الذي 
ماهو غير دليل على أن الإإنسان ناقص »على أنه ملعون » 
وعلى أنه لما يفتد خطاياه . ما هي العاهة التي لم يتوصل إلى 
الشفاء منها وهو الذي استطاع أن يرسل إلى القمر أشياء › 
الذي يأمر الطبيعة كما علي مروّض متعجرف إرادته على أباطرة 
الغابات والأ حراج الذين استعمرهم . 

إن وجود ابنتي لدي لا يوقظ لدي التأمل عن الإنسان. 
إئى أفكر بلك السد الذي امل ف أخيانا: 
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قيد عدة كيلومترات من المدينة الصغيرة » على مرتفعات › 
وعند أسفل تلة كاذبة الغضب » يوجد سد . 

هناك يرتفع البناء متحدياً الجبال . وفي الأعلى بحيرة زرقاء 
تد ناحية الفجاح التي ستملأها قليلاً قليلا . تعين الح الذي 
ستصل إليه الأشجار التى ماتت . الحد الذي يصل إليه عندما 
يجيء الشتاء برذاذه الكثيف . وفي الأسفل شلال ينهصر بمجد 
ماسي لقد ماتت الأشجار التي کان بوسعها أن تعطي عبر 
القرون الفحم الجحجري . لقد اخترع الماء بفضلل الإنسان الفحم 
الأبيض . لقد ماتت الصخور » غلبها الإسمنت . الصمت نفسه 
ن وا اا د 
أشرح لاذا أعود دائماً لزيارة السد يلاأني إحساس بالقلق وعدم 
الطمأنينة . 

نزلت ذات يوم حتى شاطئ البحيرة . وهنالك فهمت 
فحأة . كان لاء لا يبدي أية ضججة . كان الماء والصمت 
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يختفيان» لا يغنيان . وأنا لم أستطع عمري أن أتنزه على 
شاطيء الماء دون أن أرغب في الاستحمام به » وأن أغطس فيه 
يدي ورجلي وفي أن يطفو قارب على قلبي الرومانتيكي . أما 
هنا فلم أحس بشيء من هذا . 

إنها بحيرة صناعية » إنها نظرة من زجاج في عيون عميان 
خزفية . إن شيئا فيها لا ينادي جد الله . إن هذه الرائعة التي 
صنعتها العبقرية الإنسانية لتفزعني حتى ولو كنت لا أعلم كم 
قضى من العمال وهم يبنون معبد المنفعة هذا . آنا لا أحس 
بالرغبة بالصلاة أمام قاطرة . لا أحس بالرغبة في البكاء أو 
الابتسام » لا أقدر على شيء إلا على التصفيق . التصفيق دون 
أية عاطفة . إن الإيان يبني الكاتدرائيات . والحاجة تبني 
القاطرات . وأنا طبيب أؤمن بالعلم وبالتقنية . ولكن العلم 
والتقنية لا يخلقان في اهتماماً إذالم تكن لهما روح » أقول 
روحا ولا أقول بناء » روحاً لا حاجة بها إلى مصعد البكتروني 
كي ترتفع إلى الجحيم أو إلى الجنان . 

لقد وضع المسوخ وصفات كاملة للخراب . 

إننا لو تركنا هذا العلم الجليدي يأخحذ مداه لاكتفينا بعد 
فترة من الزمن بأن نضع عشرين فرنكأً في آلة موسيقية فنستمع 
إلى الصلاة ونقول : لقد ذهبت إلى الكنيسة . أمامن أجل 
صلاة الجمعة فنضع أيضاً عشرين فرنكاً في آلة اموسيقى ثم 
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نؤكد : لقد ذهبت إلى الجامع . وعندئذ يكن أن نزعم أن جان 
دارك قد سمعت أصراتها بالهاتف » ون النبى محمد قد رأى 
جبريل على شاشة التلفزيون . ولكني كطبيب وكإنسان من 
عصري أقبل العلم رغم كل شيء . 

أنا بحاجة للهاتف وللتصوير الشعاعي » والكاوي 
الكهربائي » ومبضع كهربائي . أحيي التقدم دون أن أبالغ فيه . 
لأني أؤمن قبل كل شيء با لمعجزة . 

وأخيرا أرى ألا يوقع الخترع ٠‏ أو المعمار » أو الرسام » أو 
المهندس على أعمالهم . 

لقد كانوا ء إنهم لم يكونوا إلا يد الله . 

الآن آفهم كلمات الدكتور كوست : 

- إن الله الكري » يا دكتور قدير » الله الكريم هو أنا إلى حك 
ا 

أنا مقتنع أنه سيستطيع ذات يوم الرجل الآلي المتقن الصنع 
أن يقوم بالعمليات بإتقان كما يقوم بها الدكتور كوست . 

ولكن لم يستطيع هذا الرجل الآلي المتقن أن يبتسم 
ابتسامة صديقى الطيبة الخبيثة . 


تلك الابتسامة التى كانت تأتيه من نجمه . 


7 


۱۷ 


- أنت تعلم ما أنك طبيب أن الإجهاض لا خطر فيه 
بوجود مضادات التعفن . . . 

إنها تريد أن تعلمني الطب! أنا يقيناً » يا صغيرتي » عجوز 
تافه ولكني أعلم أن مضادات التعفن موجودة . 

إني أفكر بتعبير : صانعة ن ا جا 
چ ج عا اد د ا کان ا ی طا 
الظلمات الحية المنظمة › الظلمات الحية التى تخحفق كما يهتر 
٠‏ الفجر الوسنان اتحتوم . يجب ألا نقتل أبدا الصباح الوليد . 

أشعلت فاضلة لفيفة . فمددت لها من جديد المنفضة . 

كيف يجيز لها عمر التدحي؟ والحتق آنا لست من الأمر 
في شيء . لقد خنت في ذلك أيضاً . 

أتخيّل عمر وأعترف أني أود أن يكون جميلاً أصيلاً لأن 
ابنتی انتقته . 

- كان فى الصف الثالث من الطب . . . 
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وفوق كل هذا هو زميل لي في المستقبل! 

- .. آهله من تلمسان . 

أتخيل عمرا وأستسلم . إنه يحب ابنتي وابنتي تحبه . إنه 
يدرس الطب وهو من تلمسان . ولکن ذلك کله لا يبين لي ٳدا 
کا و کک ا کا و 
E E O A O E‏ 
اكتفيت بأن أخط عنه لنفسي ما يسمى اليوم في الأوساط 
الصححفية والبوليسية بالصورة الآلية . إن ما أراه في هذه 
الصورة » ما أريد أن أراه هذه الصورة » هو وجه محترم متألم 
لشاب حسن الطوية يحب بلاده. كشيرا وابنتي » شاب كان 
ينغي أن يتم دراسته » ولكن جاءت الحرب . أنا لا آلوم في 
شيء عمراً الذي لم أره . أنا لا ألومه في أنه يعمل بالسياسة » 
وفي آنه يحب ابنتي -رغم آني ينتابني شيء من الغيرة » ولكن 
دعنا من هذا- أنا لا ألومه فى أنه ترك دراسته لأن دراسته 
تركته . أنا لا ألومه في أنه أنجب طفلا لفاضلة . كما أني لا ألوم 
ابی فی خسار ئی الها ولک لن أغغ رلا ادا 
تفكيرهما بأن «يرحَلا ذلك الطفل» الذي ما دعاه سواهما 
للمجيء ١‏ لن أغفر لهما أنهما تبادرت لهما الفكرة بأن يسألاني 
CO CP E O‏ 


أرحَل هذا الطفل . 
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نعم »إن الأمر لكذلك › وأنا أفهم الثورة ولکني ل أفهم 
الإهانة . 


| 
| 


وأنا ألوم عمرا إذا أردت أن أكون صريحاً كل الصراحة لأنه 
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- ولکن تكلم » قل شيئاً . 

الفظيع أني أكلمك يا فاضلة › إني أجيبك . آه لو كنت 
تعلمين القراءة بين سطور صمتي » بين سطور تجاعيد وجهي › 
کی جل ری 

وتفجر الصوت كلولب : 

- بلى »إنني أفهم جيدا » ألا توافقني على ذلك! ولكنها 
المرة الأولى التي أطلب إليك فيها خدمة . إذا كنت لا تستطيح 
أن تقوم أنت بالعمل فجد لي سواك ٠‏ وأنا ابنتك » ابنتك على 
کل حال .. 

وغاصت في مقعدها وصدرها يعلو على نغم غضبها . إنه 
ی و فا را ی 

- أناابنتك على كل حال! . . كم أود أن ابتسم لأن 
الكلمات تستدعى الكلمات » لأنه واضح أنه حفيدي قبل كل 
ری کف ای ای اح فا 
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ولکنه یدو انها حزرت ابتسامتي : 

= أرجو ألا تجد فى هذا مجالا للقسلية! .. 

أحسست أنها على شفا ذرف الدموع » ولكنها أشدٌ غروراً من 
أن تبكي . إن شبابها أمنع من البكاء » يجعلها تخجل من أن 
تبكى . إن فاضلات اليوم يفضلن إذا داهمهن الحزن أن يدعكن 
محارمهن الصغيرة حتى تغدو كالكرة . ولكن الإنسان لا يبكي 
بيده . إن فاضلات اليوم يشعلن لفيفة إذا داهمهن الحزن . . لو 
نفرت من عينيك الجميلتين بعض لاألئ صغيرة » من عينيك 
اللتمن تعتقدان أن كل الآفاق تضمر لهما العداء »لو نفر بعض 
نحيب صادق لا شفاك يا فاضلة » ولكنه يخفف عنك . 

ثم قدمت لها المنفضة من جديد . وقدمت لها لفيفة : 

فاا با افا جخ بحن الو واخيو اء لن 
تدحن هذه المرة غليون السلام ولکن مادا آری؟ الأحمرعلى 
أظافر فاضلة . يا إلهى! ماذا لو رأى أبى المسكين حفيدته وهو 
فلاح الججرجورة الطيب الذي آذاه يوسأ أن يراني بالبنطال 
القصير » وأنا أقطع بلاد القبيلة راكبا الدراجة . ولقد تحدث فيما 
بعد بذلك شيوخ القرية سنين طويلة قائلين : 

E a EN EO nS 
يصبح طبيبا لبس كطفل رغم أنه بات ذا ذقن وقد بلغ السن‎ 


82 


التي يستطيع فيها أن يبني بامرأة . 

ولم يغفر لي أبي تامأ فعلتى عمره . وما كان يغفل بعدها 
عن أن یذکرنی بها کل عام عندما ذهب لزيارته . 

CET E TY 
عصري . والمرء يشي متمايلا إذا أكثر من ركوب الخيل . ولقد شاء‎ 
. التاريخ أن أمتطي دائما جواداً على عصرين » على حضارتين‎ 

أحمر على الأظافر ولفيفة (غولواز) فى فم هذه الحزائرية 
الصغيرة الجحميل » ولهجة كأنها آتية من سماء اللوار » وكلمات 
فرنسية تتحدث بها عن العالم العربى » وعينان سوداوان فيهما 
ان کل آفاق وتا رر كلذ تبه أي طالبة ارول 
القهوة م القشدة في شارع (سوفلو) وقلب صغير ودماع صعغير 
يعرف مارتان دي غار أفضل غا يعرف محمد ديب » وذاكرة 
السواك » فكيف » كيف نعرف أنفسنا في كل هذا؟ 

- أو بتعبير آخر تفضل أن أحتفظ بهذا الطفل . 

هذا الطفل! وكأنه ليس ابنك . كأنه ليس فى أحشائك .؟ 

- بتعبير آخر » تفضإ أن أحتفظ بهذا الطفل ٠‏ وعمر من 


ناحية وأنا من ناحية أخرى لا وضع لنا ولا بيت ١‏ ولكن أفصح! 
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تفضل أن احتفظ بهذا الطفل؟ 

سأنتقل إلى الاعتراف ما دامت تطلب منى . ما دامت 

وأومأت برأسي أن : نعم . 

نهضت كي أفتح النوافذ . لقد بات في مكتبي كثير من 
الدحان . مثلما في أفكار فاضلة . ولكن المشكلة هي في أننا لا 
نستطيع فتح فكرة كما نفتح نافذة . أو أن نزيح الغيوم المتراكمة 

- بف! لا تخافى » لقد ذهب الرض! 

كان يبقى الرض ولكن ألمك يزول لأني أنفخ عليه نفخة 
تسوى كل المراهم . 

أما اليوم فلم تعد لدي هذه القدرة يا فاضلة . إن اجرح 
أعمق » تهب عليه عاصفة الريح الكبرى فتسمعه . استندت 
إلى الشرفة أنظر إلى المدينة الصغيرة . وأمامى فى الساحة قمم 
أشجار الدلب تطرب في رقص متعب يعبر عن وحدتها 
اللكية . وقشور أحجار برج جرس الكنيسة السوداء تلتمع 
بأشعة زرقاء خحجول » ودقت الساعة الواحدة في برج البلدية . 


84 


لقد دامت الدقيقة زمناً أطول عا ظننت . ولم تتحرك فاضلة من 
مقعدها . وأحس نظراتها على كتفي . 

تر من أمام بيتي سيارات الشحن العابرة وما تصل إلى 
طرف الشارع حتى تنطفئ أنوارها ومحركاتها › فتبدو المدينة 
فجأة أصغر » ويبدو الصمت أكبر » والسماء أعلى . 

لقد تعرّف الخريف إلى معاصر له . وللريح رغم رطوبتهاء 
حلاوة وشاح حيك بنعومة كي يقدم للحبيب ا 
ار ر اوی ای ن ار »فسيكون الغد يوماً 

جميلا . يوم جميل ومع ذلك سيقوم الدکتور كوست غد » في 

TT‏ الأخيرة تحت هذه الدلبات التي لم تتح له 
أبدا فرصة التمتع بها . 

- أحس بالبرد . . 

إيه! با أنها أحست بالبرد . . 

أغلقت النوافذ . 

عدت إلى مكاني أمام فاضلة . إنها المرة الأولى » منذ بداية 
السهرة » التي تستعمل فيها كلمات لا تخيفني » كلمات بوسع 
البنت أن تقولها لأ بيها ء كامات البشر العاديين » كلمات الأيام 
العادية . وهذا يبدل الشعور الآتي من 

- يجب أن يرحّل هذا الطفل . . . 

ونا مدين لها بذلك من أعماقي . 
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كنت أشك فى أن تسألنى فاضلة هذا السؤال . منذ فترة 
وأنا أتتبع نظرها الذي اتجه إلى الصررة ذات المقياس المتوسط 
التي تشرف على مكتبي . إن لها نفس الفم » نفس العينين 
ولكن لون فاضلة يل أكثر منها قليلا إلى الشحوب . 

- لادا احتفظت بهذه الصورة؟ 

فلفت رأسي ونظرت إلى النافذة التي فتحت من نفسها 
كما لو أن روحاً لا أعرف كنهها دفعتها . ونهضت كي أغلقها 
فٳذا بي يبدو لي آن كتفي آثقل من ذي قبل . وما کان بي آلم 
بل حجل . كنت أتألم وأنا خجل . 

- آهذه هی؟ أهذه أمی؟ 

تركت فاضلة مقعدها ووقفت تحت الصورة . لقد آلمتنى دون 
أن تتنبه لذلك . فأنا لا وجود لي بالنسبة إليها . عادت إلى 
E E E ECT RE‏ 
تتثاقلان . 
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كان الصمت » رغم كل شيء » قد أخذ سنذ فترة يقربنا 
بعضنا من بعض . أما الآن فهو يفرقنا » يباعد بينناء وضع كلا 
ا 

كانت منذ هنيهة خصماً لي وأحس الآن من عينيها أنها 
عدوّتي . كان الصمت يتكلم الساعة فلا يقول شيا . أمّا الآن 
فالصمت أبلغ من ذلك الذي يسبق قرار انحكمة » أو تشخيصا 
ا 

یا ا ا 0 
قات إه الات إسانى قرة: 

a ae 

ثم انتفض شعرها وأضافت . 
- وبقيت هكذا صفر اليدين . . . 
وابتلعت ريقي بصعوبة يسيطر علي شعور أني لو تكلمت »› 
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5 


دق جرس الساعة الثانية يجرٌ معه جلبة كبرى . فنفذت 
إلى حدود الزمن . . 

كنت راغباً عن هذا الزواج ولكني وعدت به أبي . لقد 
أمرني به وما كنت لأعصي له أمراً . كانت الرسائل التي يليها 
لي -وما كان مشقفاً بغير العربية- مليئة بالإعجاب . كان ينتقم 
بي . فلقد انتهى أو يجب أن ينتهي بي بالنسبة إليه الجفاف 
الذي جعل قمحه قليلا بله صوفه . كان ينتهي بي الصقيع 
الذي يجعل عقم التين والزيتون أبدياً . 

كانت كل سنة من سنواتي الجامعية تكلفة قصبة من 
أرضه . ولقد كلفه صفي التحضيري بستان الكرمة الصغير ذا 
العنب الأشقر الواقع حد النهر » في أسفل المقبرة . وكلفته 
سنتاي الأولى والثانية طاحون الزيت التي ورثها عن أجداده . 
كان يجب أن أتخرج » أن أخحرج من مأزقي . فلا أكون ذلك 
الذي يكلمونه بصيغة الأنت » الذي يعاملونه بالقسوة » الذي 
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يهملونه » الذي يحتقرونه . ولم أكن في الواقع تم دراستي » بل 
كنت في خحدمة أوامر أنقذها كأنني طالب في مدرسة 
ابتدائية » يهيوع وظائفه . 

بتي فی باریس ٤‏ يطلب العم :+ 

فيهز شيوخ القرية رؤوسهم بوقار . وكان أبي يستر غروره 
بلفيفة يدرجها» وكانت أمي ترسل لي رزماً يصلني أكثرها 
تالفاً رزماً طيبة القلب . وكانت أخواتي يرين صوري إلى بنات 
عمي » کي يعجبن بها » فمن صورة في شارع ميشيل 
معطف بزرقة البحر ونعل جذ عالية » إلى ثانية برداء أبيض 
في المستشفى بين أردية بيض أخرى تبدو وكأنها جمهور 
2 

وبعد أن جحت بالأطروحة لجأت إلى اختصاصي كأنني 

كنت راغبا عن ذلك الزواج . 

كنت أعرف سعدية إلى حد لا أعقكن معه من حبها . لقد 
لعبت معها بالعظام في ظل أشجار البرتقال في الأيام الحارة من 
صيفنا البربري . وقطفت لها أحلى ثمار التين . وذات يوم » في 
عطلة عيد الفصح -وكنت أعد فحص البكالوريا في الجزائر- 
جلبت لها معي من العاصمة منديلا وقارورة عطر » وبعد أن 
انتتهت العطلة أرسلت لى مع إحدى أخواتي غلافا فيه خصلة 
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من شعرها الأشهب . وكأنها قصيدة مؤثرة » بسيطة تافهة »› 
صادقة كالمطر . 


إنى أرى الآن الغرفة الواطئة والنافذة المشرفة على الوادي › 
RSE O E‏ 
رو کا ی غ کی ت و اجان الات : 
في أن يعني به سواي . لقد باع من أجل ذلك كرمه ذا العنب 
الأشقر وطاحونة اريت ال ورٹها عن أجداده » ووقف على 
عتبة الأ بدية یتمتع بانتصاره : لقد کانوا يدعونني دکتور! . 
فماذا يهم إذن بالنسبة إليه الكرم ذو العنب الأشقر › وطاحونة 
الزيت التى ورثڻها عن أجداده £ 

- ستتزوج سعذدية . 

لم يكن قوله أمرا ولا رجاء . كان يقول حقيقة واضحة . 


وتزوجت بعد قليل سعدية . 
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بتلك البنت » تدفعني الحاجة لأن أرتبط بدين مع زوجتي . 
كنت أريد أن أرتبط ورغم كل شيء أن أبني . كنت أقوم بلعبة 
واضحة . ولكني كنت أقضي أكثر وقتي في العيادة دون أن 
تفوتني أية فرصة في حضور المؤتقرات الطبية التي تعقد في 
ا لجزائر أو باريس »أو أي مكان آخر . 

وكانت سعدية وهى اللطيفة الرقيقة تحس كل ذلك . 
وتتألم فأتألم معها . 

وبت بعد فترة لا أتكلم في البيت . فكانت تذهب زوجتي 
کر ا ی ا کی ی 
الشيطان الذي يضنيني . 

A E E N BC 
. حباً عظيماً لسعدية . ولا يتزوج المرء أخته‎ 

وكانت سعدية تحلم هي الأخحرى . كانت تحلم بي » کانت 
TS‏ 

وكنت فوق ذلك أصانعها . وكان ذووها من كبار الملاكن 
ونظروا إلى هذا الزواج بعين حادبة لأنه يرضي غرورهم القروي . 
كنت أحمل صك الشرف فحملوا لي وسائل السكن . فلم طق 
ذلك 


. مزار بحترمونه المسلمون في قسنطينة‎ )١( 
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عندما بلغت فاضلة الثامنة رحلت فكفل الصغيرة أخوالها 


وربوها . 
وعلمت بعد لأي أن زوجتی ماتت فى المستشفى النفسي 
فی بلیدا . 


آنا أعرف أن لي کل مظاهر القذر. 
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5 


في تكويني نقص تنبهت الآن له . أنالم أتنصل في 
شبابي أو أتهرب . كنت أظن أن ا لحب يكفي للسعادة وطلبت 
كثيراً فما جنيت إلا القليل ولذلك أعطيت قليلا . 

وداهمتني فجأة الشيخوخة . وهي ليست شيئاً مخيفا في 
ذاتها . وليس في شيخوختي ما آسف له . فأنا لم أمارس رياضة 
الشتاء في السادسة عشرة من عمري . ولم أشاهد ابتسامة ما 
على شفتي قريتي . ولم تداعب أية يد شعري في الساعات 
المثالية . ۰ 

ومع ذلك جرمين . 

انتتهيت من السنة الخامسة . كانت جميلة كصورة 
تذكارية . والحق أني لم أؤمن أبدا بقوة السعادة » إن السعادة 
شيء كنهه زائل » كالحياة » وكتلك الأدوية التي لا يمكن 
a EE O oe E E‏ 
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عندما کنت ابن ٿمان رغبت في أن يکون لي عشرون بل 
ا ج ا کن ی اا فر ات ا و 
وصلت إلى تلك الستين . فهل أنا أكثر حكمة أو أشد قناعة؟ 
إني لأجهل ذلك . رلكني أعلم أني لم أعد ا و 
شهواتى باتت عقلية . 

ومع ذلك جرمين والمطعم الصغير أمام (الأطفال المرضى) . 
إن المكانة التي تحتلها المطاعم الصغيرة لا تصدق في حياة 
e O O E CN‏ 
وكانت تشترك معي في أنها تحب الأدب أكثر من الطب › 
وذلك نادر في مثل هذه المهنة . وهل الطب سوى أدب في حيز 
العمل؟ 

إن رجلا في مثل سني لتنتابه الطهارة عندما يدكر حبّه 
الأول الوحيد . 

قالت فاضلة وكأنها تتلذذ بمذاق الانتقام : لقد أخطأت 
الساعة :قد أخطان قاقد دل ك ا 

N E 
. مدتها إلى‎ 

إنه آنا . 

نت على خطأ یا د كتور قدير »لقد كان هذا أنت . 
ا 


EE SN 
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الصوف الملفوف . أعدت الحاكي إلى أول الأغنية . ووضعت 
الماع فى مكانها. ولكن عبتا . 

إن شينا من كل ذلك لم يجاوبني . فأنا لم أنظر إلى وجهي 
مد لاقن اما هاا الان اللكان دقان وة لبها 
عيني . إن عيني تكتفيان الأن بالنظر . إن المستقبل لم يعد في 

ومع ذلك لو حفر أحد في هاتين العينين » لو اقتلعهما أحد 
لوجد فيهما جرمين . في أعلاهما في اسفلهما في كل مکان 
0 


إني أذكر قطاف العنب على شاطنئ الدورانس في طالم 
تشرين الأول الذي تغمره القحة » كان يبدو لنا وکأن الخریف 
- أنا أثق بك ثقة مطلقة . . 
ا ايها الحاشقان ادان ع ؟ 
احمر وجھی کالعنب اتی لہ أستطع أن اجر ادا من طهارة 


ا عل العف وت عل جن ف ا رضن 
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eT 

- هل السماء بمثل هذه الزرقة في بلادكم يا صلاح؟ 

کنا نتکلم فلا نقول شیئا » نتکلم کي نکون بعضنا أدنی 

تلك السنة » وليبارك الله رغم كل شيء › ت ك السنة 
eS‏ 
E E n‏ 
عندها أن أفتح قلبي له . 
البروفانس وستعرفينها عندما تصبحين زوجتي . 

فانتصبت جرمین وفمها یرتجف بشکل یکاد لا یری . 

= نعم يا جرمين عندما تصبحين زوجتي . 

وعاد الطفل ذو العنب إلى مداعبتنا : 

- وبعد أيها العاشقان » ما زلتما تنظران للآخرين وهم 
يشتغلون! 

إنني تكلم جديا كما تعلمين . 
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لم تجب جرمين ولكنها أمسكت بيدي وشدت عليها بقوة 

وعبرت غيمات خفيفة » بيضاء ووردية » لا أدري من أين 
جاءت وألقت بنفسها إلى امغر . وأظلمت خحضرة أوراق 
الكرمة . 

وما زال النور يحتفظ بحقوقه كاملة لم تمس . 

ای کین روآ رن دی ی ا اي 
أجهل ذلك . وكانت آخر العربات الصغيرة قد امتلأت وكان 
راع عجوز أظن أن ادوذيه) قدا اخ عة يقر د ضاما فظبعة سن 
الشعب الذي يجاور القناة . 

- أظن أن البرد ألم بك يا جرمين؟ 

وأعطيتها معطفي . لأني لم أكن أنا أحس بالبرد فلقد 
غمرتني حرارة غريبة . إني أحس دائماً بتلك الحمى في ساعة 
الامتحان » وغامت أجراس القطيع الأخحيرة في مسيرتها إلى 
الترعة ١‏ كنا سمح الماء قادما ولكننا لا ننحرك: 

أأجرؤ على أن أقبلها؟ كنت أحس أن بيني وبينها جداراً لا 
يرقى من الخجل . كنت مشلولا . وانطوت حشرات العشب 
على ذاتها في حنية مريحة من حنايا غريزتها . وبكت قاطرة 
وهي تصعد في طريقها إلى غرونوبل . أأجرؤ على تقبيلها؟ أظن 
أن جرمين ما زالت تحتوي يدي في يدها . 
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ولكنها أطبقت عينيها . 

وعاد الطفل الذي أخذ على نفسه مداعبتنامن البشر - 
يقولون هنا ذهب إلى الاء- وا وصل إلى مستوانا قال : 

- أظنكما تريدان قطف النجوم؟؟ 

ٿم فر وهو يصحك . 

نعم رما كنت أريد قطف النجوم . النجوم التي أخحذت في 
تلك الساعة تذر قرنها على ذرا الحور والدلب . 

کو اح قلا بالبرد فاد اا ت 

وتبادرت لى فكرة أن الرطوبة الصاعدة من القناة ليست 
السبب الوحيد لارتجاف صوتها . 

ولا أعلم فيما إذا كانت يد جرمين ما زالت تحتوي يدي 
وسرنا كمروبصین . 

- صلاح . . 

قالتها وصوتها ما زال ير تف : 

- أنا مصغ إليك يا جرمين . 

وچ 

وصمتت وهي تضغط بنفسها علي ونحن سائران . 
وتبادرت لي فكرة أن الرطوبة الصاعدة من القناة لم تكن 
السبب الوحيد . . 


وصلنا قدام بئر واقعة في مدخل مر يؤدي إلى بيت أهل 
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جرمين . وكانت في الحقل ٠‏ العربات الباقية ترفع حشباتها 
كأنهما ذراعان تجأران بصلاة . 

- صلاح إن ما قلته لي الساعة . 

وبقيت الكلمات في حلقها كما تظل الحقيقة في عمق 
ا لحب . واسترخحت كتفا جرمين على ذراعي . كانتا ناعمتين 
لدنتين » مرهقتين حتى خلت أني أمسك بيدي عصفوراً وا E‏ 

- هذه النجوم التي ترين الان اجن ى ا 
بلادي . ستقص عليك عندما تذهبين معي سيرة زمن القطاف 
فنذكر آنئذ هذه البثر . هذه البئر ستكون يا جرمين أول شاهد 
ا 

¬ لاء لاء يا صلاح إن خحطيبي سيصل خلال أسبوع . 

وركضت تاه البيت . 
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رددت لفاضلة صورتها » صورتي . كانت ثانية كافية 
لأسترجع تلاثين سنة . إن الزمن يضيع في التبدل من حال 
إلى حال . بوسعك أن تتكلمي يا فاضلة » بوسعك أن 
يني فأنا أقرب إليك ما تظنين . إنني أملك موهبة 
«الالتجاء» -كما تقولين- لوحدي . كل يلتجئ حيث يستطيع 
لأن فى هذا مستقبله » والمستقبل هو ما يريد أن يحميه عمر . 
أما أنا فماضي » الماضي هو الذي يحميني . إن مستقبلي 
الوحيد هو ابنك وسأحميه رغماً عنك . . 
- اليس لك قلب! 


هيا يا ابنتي ولنکن عاقلين . 


كان ذلك قلیلاً قبل شهر أیار ۱۹٤١‏ . كان عمر فاضلة 
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اللسكينة تحاول بكل الوسائل أن ترضنى » وكانت بهذا تجعلنى 

وكانت بهذا تعلأني عذاب ضمير . 

إنه لمن الجنون أن أحس بهذه السهولة باخرية . 

E 
الحقا تق الفضيعة . إن الربيع‎ ٠ الأ خيرة -هذه القيصرية- کیا فر‎ 
. الذي جاء لم ينبئ عن الزهور‎ 

کت ترقا ھی رغم آنه ل یك ىء هتل 
العمل بمهنة الطب فى بلادي . كان من الضروري أن يوجد عدد 

کان اا ا : 

كانت «اللطات») تأحذ على عدم اختلاطي بناديهم » 
النادي الخصص لعلية القوم في المنطقة . 

وما كنت أتجنب مجتمع القرية عن مبداً وإغا عن هوی . 
کان اللسلمون يلومون في غروري . کانوا ا طا اا 
اجتماعياً. 

هنالك مظهر جزائري بحت : وهو أن المفكر المسلم ملك 
للمجتمع كله . في تلك الحقبة ‏ أقول في تلك الحقبة » لأنه 
ظهرت منذئذ أكثر من صفوة » صفوة ليس من الضرورة أن 
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علم الحمهور وإغا ملكا لذلك الحمهور. 

فة رفصت دائما دعوات الحكام ماعا مخف 
الأسباب . ولم أكن أشك في أني أقلقهم بل أغضبهم . وما 
وكان في القرية طبيب آخر من بريطانيا لطيف جد وماهر حاول 
في ألبدء أن يصادقني » ولکن عبتا . کان المرضى الأوروبيون 5 
يأتون إلى عیادتی » حتى ا خی زميلى عطلته السنوية . 
ف ا و ا و ا 
کلو هر او يتقبلوا عناية طبيب من «الوطنيين» . 
أليست هذه هى العرقية! . . حتى كأن البنسلين يفرق بن 
فرانسوا ومحمد . وأعلن ای أشعر لذلك دادن مرأرة . لقد 
اكتسبت من معاناتي الأمراض الخبيثة مناعة ضد هذا النوع 
السلبى من الغضب . 
الاجتماعية . فقد أقيمت حفلة تحت رعاية الصليب الأحمر 
فى صالات المجحلس الختلط الذي أصبح كماعلمت من 
الصحف مركز القائمقامية وتقضى اللياقة أن يحضر الطبيب 


102 


مثل هذه الحفلة فذهبت إليها ضد إرادتى . 


واستقبلني الحاكم بنفسه لیثبت لي أن حرارة وده تدفعه 
لتنحطي حدود المراسم . وقد لاحظ الجميع دخولي لأن الناس 
لم يعتادوا على رؤيتي في هذه الأمكنة . كانت الأنوار 
N al ESE N A,‏ 
تتحرك إلى جانب البزات الرسمية والثياب العادية . والسيدات 
یتبارین بزينتهن . 

کنا جد بعيدين عن ال جزائر » بعيدين عن كلاب الدوارات 
E CT CR E‏ 
حولنا ساهرة وأنا أرى من خلال النافذة الأرض التي تتصنع 
النوم » والأنوار الصفراء التي تلطخ البساتين اللحقة » تعزلنا 
فيبدو عالنا الصغير اللامع كأنه سفينة عظيمة على بحر من 
المرارة . 

وتكاثرت انحناءات الاحترام وتبودلت الابتسامات 
الصطنعة من وجه لاخر . وتقيزت بعض البرانس من بعضها 
بحجمها وأبهتها . ولا بد لللإنسان من أن يرى النظرة المطمئنة 
لبرنس مزركش حنى تتكون لديه فكرة تقريبية عن الرضا 
والسطحية و«النجاح» . 


ظللت بعيدا استغرب لاذا حضرت . لمحت لي زوجة 
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الصيدلي أنها لا تراني أبداً في ملعب التنس ووعدني المستشار 
أن سيمنح المستوصف المدرسي آلة تصوير شعاعي حديثة . 
کو ی ا و ا ی 
كأنني طفل يتعثر في بناء البيت اللعبة . 

كنت في داخلي معجباً بلباقة الحاضرين وبالرح » مصطنعاً 
گان رادقا ؛ 

وما زلت أنظر من فجوات النوافذ العريضة إلى السهل . 
والهضاب العالية تتغطرس بانحناءاتها وتصغي » وهي قابعة في 
برودها » إلى الموسيقى ٠‏ تصغي إلى صحك السيدات وسدادات 
اغ اما ا کان بوسع البنسلين أن يتدفق أمواجأ . 

لقد ظهرت أعراض مزعجة فلقد نبهني المساعد إلى عدة 
مرضی مشبوهین في دوار (بن يوسفي) . ولا بد من القول أن 
شتاء ۱۹٤١-۱۹٤٤‏ كان شتاء قاسياً جداً . سيد المعركة فيه 
الجوع والثلج كما كانت الشمبانيا وثياب السهرة سيدة الحفلة . 

نعم لقد أقلقني مرضی دوار (بن يوسفي) . وأنا أمقت 
تلك البقع الوردية في الخدود الناحلة . 

إنهم يتحدثون عن الحمى الراجعة . 

أنا حاف التيفوس . . . 


iN 
E 


وقف مغن يحكي على المكبر حكايات مدون والمارن 

والحانات » حكايات الحب والعهود والقبل . . 
E‏ 3 

توجد على بعد ما لا يقل عن آلاف الكيلومترات من 
الشقاء والحفلات الصغيرة والنبيذ الأبيض » شمس رحيمة 
با لخمرة » وظلال الدلب وخلجان جميلة مهمتها أن تقف أمام 
الصورين كي تبدع بطاقات مصورة وعشاقا . 

إن ما يقلقني هو تلك البقع الوردية . سأذهب بنفسي غدا 
إلى دوار (بن يوسفي) . 

- أراك صامتاً يا دكتور . 

قال ذلك لي القائد . قائد دوار (بن يوسفي) نفسه › وهو 
رجل ضخم خبيث »له طلعة بهية » بهية جد » ومن أسف أنه 
سافل . 

ا ا و 2 و 
الإهانات تنزلق عليه كما تنزلق الوساوس على برنسه . وهو لا 
يد يده أبدأ للسلام بل يحيي بطريقة عسكرية . يالله كيف 
صنعوا بالنسور وأي مصير ارتضت النسور أن تصير إليه؟! إنه 
مهذب إلى درجة لا يكن أن يكون معها أميناً » وهذا صحيح › 
صحيح جدا . 
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كلمني بالعربية . 

اجه ن هيدا الف لاي عاف ان أا 8ا 
أحتقره بالرباط الأخوي الذي تخلقه اللغة المشتركة . 

- علمت أن كشثيرا من المرضى في دوار (بن يوسفي) 
يشكون من نفس الأمراض . . 

آجبته بصوت جاف : 

- أعرف ذلك وأنا مهتم به . 

لم يلح بل اتجه تاح اران :إن هة اشد ههار 
منه هى «العرق» . وهو يذهب مع ذلك كل جمعة إلى المسجد 
الحامع وقرر أن يحج إلى بيت الله الحرام . فهل يأحذ معه في 
ذلك اليوم سوطه الذي يكن لسلطته في المشتى؟ 

اققربت هن جديد من النافاة انظ إلى المسجان فينظر إلى 
القمر . 
كانت أشجار البلح تتمايل احتراماً لليل احتراماً وليس 
انحناء . والنباتات ترتسم على الجحدران ظلالا غريبة . وخيّالة 
الجلس الختاط تقوم با لحراسة فى مدخل الحديقة بتياب 
المراسم . هؤلاء هم أيضاً طلعة بهية ولكنهم ليسوا سفلة » إنهم 
آناس فقراء . 

E O E a E 


وهو شىء اوا اد 


106 


الحاكم العام رجل حسن» بل إه جميل جداء أشقرء 
واضح ءلم يتجاوز الأربعين 

- كيف حال المهنة؟ 

فعرضت عليه مخاوفي حول دوار (بن يوسفي) وهو يصغي 
إلي بوقار : 

- انت تعا لم أني أدعمك بكل ما أستطيع . 

ثم أضاء وجهه : 

يا قطان انا لسا فى خدمة هدا السا 

ومر نادل له هيثة شمبانزي متنکر باباس رئيس خدم : 

غرف لی الاک ابلا اسا می ااا 

اکا اال اشرب الکجرل ادا 

- إنك لحكيم . 

ال 

ا اا کا ر کے اک : 

واف ا و ال اة 

- أود يا دكتور أن أسألك نصيحة » وهى طبعا نصيحة لا 
تدحل فى غير طاق الطب 

E a 

- ولكننا الآن لسنا في ساعة خدمة . 

فانفجر بضحكة كبيرة > ضصحكة تنطق بالصحة » والتوازن 
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الكامل . 

- إن زوجتي تنتظر ما يسمى بالحادث السعيد فطلبت منها 
أن تلحق بى إلى هنا . . . 

ا 

- ولكني كما تعلم لست ماهرا في فن التوليد . . 

- ولكنك على كل حال تعلم عنه أكثر ما أعلم . . نعم إننا 
ننتظر كما قلت طفلاً وأتساءل فيما إذا كان المناخ هنا يلائم 
الأم المقبلة . . وهنالك من جهة ثانية هذا الوباء الذي يهدد . . 
غفا دة ¢ رجو 

كانت بسط الخوان البيضاء تلتمح في بريق الأ كواب وأواني 
الففضة . كانت النوافذ وراء الحدم توقف الليل الذي بات 
بنفسجياً . ودرت بظهري إلى الصالة . انظر إلى الليل وإلى نحوم 
بلادي فيسحرني الليل . 

وحطت يد على كتفي . 

التفت . 

- أقدم لك يا عزيزتي . 
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۳ 


صرت أكره القرية . أخذت صورة حبل جرمين تعذبني . 
بات العمل لا يكفيني على أن العمل ليس مادة منشطة . 
وأخذت سعدية تمحي شيئاً فشيئاً أمام كثرة غيابي . كنت لا 
أخرج إلا نادرا خشية أن ألتقي بشبح القطاف . 

في ذلك الأربعاء » وكان يوم سوق »لم تفرغ عيادتي من 
المراجعين كما في بقية أيام السوق . ولقد ذهبت في عشية 
ذلك اليوم إلى دوار (بن يوسفي) فرأيت أن مخاوفي صحيحة : 
له ور ها افر ا آذ لف يد :أ ا عدت 
عند الفجر إلى البيت لم يتسع لي الوقت لأكثر من حمام . فقد 
كانت القرية تعج ساعتئذ بضجتها العادية . كان علي أن أبداً 
العمل في ذلك الوقت » نعم أن بدأ العمل . 

کان عرضي قادر رجلاً مهما . فاجأته ذات يوم جالساً إلى 


مكتبي وسماعتي في أذنيه وقد أخذ يفحص أحد أبناء 
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عمومته . كان يتخذ في غيابي لقب دكتور . وأغرب ما في 
الأمر أن تشخحيصي كان كثيرا ما بؤيد حدسه . كان مصاباً إلى 
حانب الکہت الطبي بآفة تدخن الكيف . عندما كان ا 
تاليا » غاثباء نفصلا عن الأشياء الأرضية كنت أفضل أن 
أعنى بنفسي بالحقن والأدوية . وفيما عدا ذلك كان يعينني 
ري يكن لي إعجابا معترفاً با لجميل لا حدله لأني 
انفد امه کات امه إلهه وأا تبه . 

كان النهار طويلا » وما عادر آخر الزبائن غيادتي إلا وقد 
تجاوزت الساعة السادسة وظلت تهوم في العيادة وفي عرفتي 
الانتظار رائحة البؤس الإنسانى الفظيعة . ففتحت النوافذ 
وأخحذت أدخن لفيفة استحققتها وأنا أتأمل طيور اللقلاق 
العائدة إلى أعشاشها) وقد أخذت مصابيح الاسيتيلين تطل 
من المقاهي العربية في الشارع الرئيسي . وكان اللحامون يزيدون 
من أوار نارهم . ورأيت عاملة البريد تقطع الطريق إلى «مقهى 
فرنسا» حیث يأکل موظغو القرية العازبون . کیت ا جا 
E‏ سکران . 

استدعیت عرصى : 

- قادر! أنالست هنالر جاء أي إنسان » أتسمع » أي 
ا 
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كانت تلك حيلته الوحيدة ولكنها كانت تجعلني أبتسم 

حتى لو جاء الله . 

EEE e e 
رع با سسدا لن ا عن لقه سجنت شي إذز‎ 
ll ایک ی ای اد من جل‎ 
اللقلاق »مر ن أجل أن أرى عاملة البريد وهي ذاهبة إلى‎ 
المطعم » كى أتنفس في عيادتي رائحة البؤس الإنسانى‎ 
الفظيعة؟‎ 

أظن أنني غفوت فجاء صوت قادر يهزني : 

ا ا 

- قلت لك أنى لا أريد ن أرى أحدا!! 

کان عرصی يتمزق : 

- إنها فرنسية يا حكيم!! 


ولكشتى أفهمته أني لا أريد أن استقبل أحدا حتى 


11] 


لكان الله 
أعاد : 
- فرنسية يا حكيم . 
لم يتعود مرضي أن یری أوروبيين في عيادتي . 
- لن استقبل أحداء أتسمع » أي أحدا! 
لم یلح قادر ولکنه هر کتفیه كأنه يعني : 
- أنك أنت الذي تأمر هنا على كل حال . . 
حرج وأغلق الباب . فسمعت دمدمة مناقشة مكتومة . 
EO O‏ 


- لاء لا آحد. 


- لا أحد» قال لا أحد حتى ولو كان الله! لا أحد تعني لا 
أحد! 

لم أنر الغرفة حتى تلك الساعة لأن الظلام الحفيف 
يريحنى . وأنا أحب السلام الذي تنحة العوالم المبهمة . 

كانت المفاوضات ما زالت مستمرة في غرفة الأنتظار. 
وبعد قليل عاد إلي قادر يقول : 

- قالت لي أنك ستسقبلها حتى ولو كنت غير قادر على 


وأعطاني بطاقة . السيدة جرمين ماليه تلح في أن تراني . 

لم أستطع دفع نفسي للدخول في اموضوع -ولكن صوتي 
لم يكن فيه شيء من العداء- لم أستطع دفع نفسي عن أن 
آشال:: 

- ماذا تفعلین هنا؟ 

لقد جاءت أبلد الكلمات وأتفهها إلى فمي . لقد كانت 
جرمين » هي جرمين زمن القطاف . ولكني لم أتخيلها أبداً في 
مطعم صغير إلى جانب «الأطفال المرضى» في شارع سيفر أو 
في أي مکان آخر . 

فأجابتني بلهجة لا مكن أن يكون في العالم أشد طبيعية 
مهما 

- أتسمح لي بالجلوس .. . 

لد مسرت غل اف رای : 

٠ ا‎ 

اعا ا او و ا و و وک 
أغاثنى التعبير : 

o ae EEE 

e O TE 


عزيزتي . 
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- نعم أنا لا أجدك في حال حسنة يا سيدتي . 

- إني أدعى أيضاً جرمين كما تعلم . . . 
هادتتان نظيفتان وفمها ذكي جداً . ولكن لخا الزواج الذي 
تحر كه في يدها بريقاً كبريق القنبلة . 

قرع قادر الباب بشيء من الخشية . شكرت له أن مكنني 
من هذا الفاصل فاستعجلت بأن صرخحت له : 

- ادخل! ادخل! 

- هل ۽ کنن ن آذهی؟ 

- هل رتبت کل شيء؟ 

ِ E 

- بوسعك أن تذهب ولكن كن هنا غدا صباحا فى ساعة 
مبكرة . والآن خحذ رداثي ولا تنس أن تر بالمعلم من أجل أن 

لقد ربحت دقيقتين بفضل عرضي . ولكن الهيجان لم 
يترك لي أية فرصة . وقرع الباب من جديد » ولكن القرع كان 
EEE GE E‏ 
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- تعالي يا قطتي . ألا تقولين مساء الخير للسيدة؟ 

السيدة التى اسمها جرمين . 

لم تتحرك فاضلة مع أنها أنيسة عادة » جد اجتماعية . 
ظلت ملتصقة بى كأنها من تلك الخحيوانات الصغيرة التى تتنباً 
با لخطر فتتجمد مذعورة . 

- هيا يا عزيزتي قولي مساء الخير إلى جرمين .. 

لا محال لرد الكلمة لقد أفلتت مب ' ترى أتعلم فاضلة 
أني لا أدعو مرضاي بأسمائهم الصحبرة؟ لقد مدت » وكأنها 
أسفة للسيدة » يدا رخوة باردة . لقد اشتر كت مع جرمين بنفس 

ا صعيرتي جميلة؟ 

فأجابت جرمين : إنها جد جميلة . 

EE EE 

- نعم » إنها جميلة جدا. 

- قولي يا قطتي ما الذي آتى بك إلى هنا . 

واستعادت فاضلة بريق سنواتها الثمان : 


2 ولادا تشاجرت مع ابن عات ؟ 
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- إنها غلطته . قال إن المعلمة على خطأ وهو يزعم أن 
ارف لت كرو الت الارن كرو ا ي 

- إن الأرض حتماً كروية > هيا ارحلي! 

فذهبت فاضلة وهي تصرخ : 

- ربحت! ربحت! الأرض كروية! الأرض كروية! 

إنه عمر مبارك . أن الطفل يسره أن يكون على حت . يسره 
فقط أن یکون على حق . یسره أنه ربح . ربح لیست فعلا لازماً 
إلا عند الأطفال . 

ها فحن أولاة وخا من جديد طعت الا و بقاةة إل 
سای : 

- هل آنت على عجل؟ 

- آنا لا أكون على جل آبدا إلا إذا كان لدي مريض 
خطر . 

آليس هنالك مريض على خطر يا دكتور صلاح قدير؟ 
الك أنه را لا فى خر ورلن رخات عة 
هادئتان نظيفتان وفم ذکي جدا؟ 

- وأنت؟ 

واا ا ا لی عل 

فقلت بصوت أتصنع فيه الاأتطلاق : 

AE E 
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كل شىء على ما يرام » يا للسخحرية! . 

غار اا اتکی تی اکان وکین اجو ا :آذ 
جرمين لم تأت كي تحدثني بقدر ما جاءت مدفوعة بحاجة 
العودة إلى ذاتها . إنهالم تجىء لأنها تعرفني بل لأنها عرفتني 
من قبل . لو جرؤت »لو لم أتحاش السخف لسألتها هذا السؤال : 

- عم نستطيع أن نتحدث؟ 

مثل هذه الأسئلة لا تلقى إلا عندما نعني أن ليس لدينا ما 
نشول 

لقد قوّى حرجي مجيء فاضلة وهي تصرخ : بابا! وتسآل 
إذا كانت الأرض كروية . إن جرمين لم تعد باريس ولا المطعم 
الصغير الذي أمام «الأطفال المرضى» التي إذا ذكرتها تبدلت 
وجملت . إن جرمين هي كرم قريب من الديرانس . إنها طفل 
صغیر کان يداعبنا إنها نجوم أردت قطافها . إن الزمن لا يبدل 
شيئأً لأنه بارد وهو يحافظ كالبرد » على كل شيء . وأخيرا 
قررت أن تكلم 

- تیا صلاخ کی اقول لاك :: 

إن جرمين غير ملزمة بأن تقدم لي حساباً . وماضي غير 
ملزم بأن يقدم لي حساباً . سيعود عاجلا أو آجلاً ليمنعني من 
النوم » ليمنعني من الطعام . ولكنه سيجعلني أحلم تعويضا لي 
واعتدذارا إن البشترا لم درزأ خف الط حى كرون لهم 
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ج ا 
- إن هذا لا يفيد فى شىء كما تعلمين » لا يفيد فى 


Ee 
: على أفكارها‎ 

- ومن جهة ثانية أنت لست مدينة لي في شيء يا 
جرمين » آي شي > » حتى في هذه الريارة . 

واستفاقت من خدرها . كانت أصواتنا متعبة لأنها بحثت 
عن الكلمات في قعر بثر »في قعر البثر القريبة من الديرانس 

E e E 

وحاولت أن کو EY‏ 

ها دی مخطقك وارخلی غاا 

فأجابتني وكأنها تريد أن تعصاني : 

- إنك تكلمني كما تكلم فاضلة . هل تطردني؟ 

يا إلهي كيف يغني صوتها . 

- وقظنین یا جرمین آنه بمکن أن نطرد ذکری . 

نهضت وأخذت يدي فأحسست أن يدها ترتجف . 


أظن أن السبب هو الرطوبة الصاعدة من القناة . 
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لقد عدت من أطراف الرفڻ کم کانت الرحلة بعيدة يأ 
رب! يقولون أن الأسفار تثقف الشباب . 

قامت فاضلة بدورها ا النافذة وفتحتها ووقفت على 
الشرفة فاستفدت من هذه الفرضة كي أفرغ المنفضة وأحني 
قلیلا کا مقعدها : سترتاح في جلستها . 

ابنتي حامل . ولم أتعود بعد على تلك الفكرة . مع ذلك 
الطبيب كما شاخ الأب وجاءه الزمن الذي يتقاعد فيه . وإني 
لأتساءل بالواقع ما سيحل بي الآن بعد أن رحل الدكتور 
كرشف: اف ي انعا ا خد اال وزات ن 
عمر لا أستطيع فيه أن أبني صداقات جديدة . أنا وحيد » نعم 
وحيد » جد وحيد . إن فاضلة على حق في زعمها فقد بت 
فارغ اليدين . إن للشقاء » رفيقي القدي على الدرب » آثارا 


عريبة . 
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العائلات تذهب إلى السينما» تقلق من أجل الشهادة 
الثانوية » تقلق من التهاب أولي . . 

بداية المطاف . . 

كنت أيأس لو آن الموت لا ينتظرني على ناحية مامن 
الدرب . ولكن هذه الفكرة عزاتي » إنها وحدها تستطيع أن 
ری کا اء یدو لی ازن تسیا الف ما ی الا اد 
لبر ف غالب الأ يان الا شكال غاا كار الات لد 
ولد عدم اهتمامي من عدم قدرتي على العيش . وأنا مفرط 
الحساسية فيما يتعلق بذاتي .لم يبق لي في هذا الطوفان إلا 
الله . ولكن الله ليس أرضا موعردة في نهاية الجحيم » وإنغا 
حطام سفينة نتعلق بها . إن الصمت هو صديقي » الموت هو 
صديقي » لقد تنبهت إلى أني مللت خلال أكثر من نصف قرن 
ولكن مَعين حناني لم ينضب بعد . مشكلتي أنني غائب دائما 
إلى حك فظيع . إن عيني اللتين لا تهتمان هما كعدم قدرة . وأنا 
أرافق عيني في حنينهما إلى الأرض . 

أود آن أوضح لفاضلة بلطف » وهدوء » وإقناع وصبر أني : 
لا أحقد على السنونوء لا أحقد على نفسي ما دمت راحلا . 

وددت فيما خلا » حاولت أن أوضح ذلك لأمها . ولكن 
جداراً انتصب . كان دائماً هنالك جدار ينتصب . أفهل ألام إذا 
لم أسعد امرأة وابنة؟ ولاذا؟ لم تكن لي في ذلك حيلة لأني لم 
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تواتني القدرة . وأنا لم أقرر أن أصنع شقاء عائلتي أو شقائي 
ولكني لم أقدر على أن أصنع سعادتها! وهكذا ظللت فارغ 
اليدين . ولكن هاتين اليدين لم تتمتعا »لم تصفقا للعمل الرائع 
الذي لم يتم . إن إرادتي ليست على قدر وسيلتي . 

ما زلت مقتنعاً أني كنت أنجح مع جرمين . ولكن لا توجد 
إلا جرمين واحدة في حياة الرجل . ولا بد من أن يجد لنفسه 
ورا أو أن شفدها: 

ات فاضلة بهدوء وقوة تقول : 

کال رط بأن تقبل عمراً عندك؟ لعدة أيام فقط 

إن العين لترى والأذن لتسمع أن ابنتي تحب عمرا ا 
كلماتها الساعة كلمات أم . لقد باتت كلمات امرأة . إن فاضلة 
تستعطف . أضحت مهذبة . إن ما كانت تطلبه وتلح فيه 
بوقاحة وإلحاف من أجلها أخذت تسأله بلطف من أجل عمر . 

- إنك تعلم أنه لم يؤذ أحدا. 

أنا أدري » يا فاضلة » أنها ليست جرية أن يحب الإإنسان 
د 

إن الأخحلاق تهتم بالحرية . ويهتم الشارع بانجرم . أما الجرم 
فهو دائما المغلون . 

إن شيثاً ما لا يتصل بي مباشرة . الحواجز! في كل مکان 
اا و ر ی کو ا 
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كانت جرمين إلهي ٠‏ إلهي الكري . لقد صليت لها كما بصلون» 
وحدتتها بکل صمتي ٠‏ بکل نظرة من نظراتي . کان نوع من 
الحلول البدائى يافعنى لأن أعطي ی ی ی دای 
اللأنهائى ٠.‏ إن جرم ليست الراة لخبت وسا رلت 
أحب -وخير لنا ألا ننفخ بشدة على الجمر- لقد كانت جرمين 
قبل كل شيء وفوق كل شيء » رغبة في الحياة . ولأن ملك 
الإنسان الرغبة في الحياة هو أن يعيش في الجتمع . 

أنا أمقت التاريخ لأن التاريخ يعقد كل شيء . إن السياسة 
في صورتها الثانوية الخادمة العبدة تحاول » تجرّب » كطفلة 
صغيرة لعوب » أن تجرّه من أنفه . ولكن التاريخ ليس من صنع 
البشر . أنا مقتنع أنه كان يوجد حتى ولو لم يوجد البشر كزهرة 
تبتسم أو تتألم ولكنها على كل حال تنمو » تستطيع أن توجد 
دون وجود البستاني . 

التاريخ » اله «أزعر»! 

فاضلة مناضلة . أحييها وأمجدها . انظر إليها من نافذة 
ضعفي . آنا أعلم أن الخيانة هي في التخحلي عن الجحماعة . إنها 
طلاق . وأنا لم أطلق . آنا لا قدرة لي على الحياة . والحب ٠‏ بل 
حتى على الوت . 

لقد تقاعدت يا دكتور قدير » اعترف بذلك . ولكنك لست 
كذل فة لبط الفا عر ركه الد اسهد رمه ار ی بان 
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. مدربا أو بائع دراجات‎ EEE 
› إن الفاضلات والعمرين وکثیرین مثلهم » وعلى شاکلتهم‎ 
. هم الأبطال »هم الذين أصبحرا اال لظا الوحيدين‎ 
النور سيكون لك » يا صغيرتي!‎ 
. الكلمة الآن هى للفاضلات‎ 
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٣ 


سينبلح الصبح خلال ساعات . فأنا أسمع طقطقة الأوراق 
اميتة في الأزقة وهي تتكدس . 


يجب أن توقظ السيدة کوست زوجها كما أيقظت ماضي › 
كما تراقبني فاضلة وهي تحزر الأفكار التي تحت جبيني والتي 
تزقني وتؤلني . 

وجرمين ماذا تصنع » أينها» اذا تحلم؟ إني ليؤلني أن 
اتا عجر ا طت ا إل مر دك اها الي 
مستقيمتان ونظرتي بريئة من كل مرارة . وليس الأبطال 
وحدهم الدين يتحدون الزمن . 

را م ارد بات صرت اا آل سو ها و 
ی ااا نیا شیا م اهارق دى 

- إن تقدي العون لعمر هو أقل ما عكن أن يطلب إليك . . . 

وعادت الى اتزانها وقالت دون وقاحة 2 
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- إن العون الذي تقدمه هو ليس لعمر بالذات . 

لقد تأخر هذا الليل عن أن ينجلي . 

کم بلغ ابن جرمين من العمر الآن؟ سهل أن نحسب 
لك سنه عر او ية عضر غاا 2 أهو دك ء أهو أ ؟ 

ماذا يفكر ذلك الولد برقص القارات؟ هل يشبه أمه؟هل 
شعره أشهب غامض الحمرة عند الصدغين والنقرة؟ هل 
تذكرني جرمين؟ هل تتحدث عني إلى مرآتها أو إلى صورة ماء 
أو إلى سيارة نقل في شارع سيفر » أو إلى رصيف في شارع 
الآباء المقدسين » أو إلى طير لقلاق في شارع العرب؟ 

أنا أقطن في مكان غير بعيد عن القطاف . ولقد ست مع 
العنب الذي يسحقون . ولقد توازنت الذكرى كما تتوازن الخمر 

وتطورت مثلها إلى صفاتها النهائية . 

وأنا كالخريف » أزحف مع الأوراق الميتة التي تطقطق في 
أزقة المدينة الصغيرة . 
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ذلك الفتى ا ۴ متطوع التحق بالجيش . مقاوم على 
حت فى أن يقاوم . أتخيله جميلا أجمل من الغضب . 


- حميلة »> جد حميلة أنت يا فاضلة . هات فمك 
وكلماتك . فاضلة خحجولة » طاهرة » فخورة » خبأت فخذيها 


AT ST 


آنا أغار من الصباح الوليد . غيرة لا لؤم فيها » غيرة تكاد 
تكون ودا . أغنيتي » على ثبج موجة يضنيها أنها لا تدرك لم 


126 


وهي قريبة من الهدف . إن ابن فاضلة ‏ وهو أمنية عليا »لن 
یری ما رأيت » وما علمت » وأفظع من كل ذلك ما تخحیلت . 

سيعرف ابن فاضلة القطاف . 

وعلى الذين لم يعلموا كيف يتخذون موقفاً » أن يقنعوا 
باستقالة أبدية . 

نحن على الرصيف والقطار عجلان في أقصى سرعته . 
وعلى من بلغوا عمري ألا يقفزوا إليه - وهو أمر مستحيل- أو أن 
يجروا وراء القطار -لأن منظرهم یکون مضحکا- ولا أن ينزعوا 
قضبان القطار » لأنها جرية . جريمة تفسد التاريخ . 

أنا واقف على الرصيف ٠‏ أحيي سرعة القطار » وينتابني 
بعض من الخوف » فلقد تبادرت لي فكرة أن هذه السرعة -في 
رؤيتها »التي لا ترحم ء الهدف المرموف- قد تشوه إلى أجل 
بعض الناظر . 

إن السرعة على حق حتى ولو أوجعت قلبي . 

أنا أغار من الصبح الذي بدأ يولد كما كنت أسف على 
موعد فاتني ٠‏ أو لأني وجدت في غير الكان الذي ينبغي لي 
أن أكون فيه . أنا أغار من الزمن المضيّع » من الفوضى الكبرى » 
من الحلول المتطرفة . 

ا یت ل و 
قاتلا : 


چ الحراحة ھی الا نستطيع سواها »انها عدم القدرة 
المفيد . 

نعم إنها عدم القدرة الضروي . 

وهکذا هی الحرب . 

ات ن ا اک 

1 : : م . لصم 

وعناده وتأثيره » فهو يداهن المرض ويحتال عليه ولكن بوقار . 
إنه دبلوماسى يعمل دون أن يتدخل . ظاهرياً على الأقل . يبدو 
عليه أنه يركب أنه يقبل »أنه يحتقر العنف » يستخدم بعد 
النظر » ولكنه فقي نهاية عناده > وتفاؤله العملي »> يقرر اللجوء 
إلى المبضع أو الصدمة . إن رسالته في الخلاص هي في أن 
يتلاءم مع الواقع . | 

إن الحرب تنتهى دائما بالفشل . ولا يعكن لعملية » مهما 
0ر دة : 

في أوج الخريف » أجدني بلا فرح وبلا مبرر في أن فرح . 
وأنا مع ذلك أرتاب بالسعداء من البشر . أنا لا أحسدهم ولكني 
أرتاب بهم . أنا أقلق منهم . أحس دائما أن تفاؤلهم يجاور 
الجهل أو الكفر . 

أنا لم أفهم أبداً كيف يكون الإنسان سعيداً لأنه يعيش . 
لأن الموت هو اليقين الوحيد والإثبات الوحيد . 
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إن صمتي هو العقد الذي وقعت مع عدم قدرتي . لقد 
أتحمت با رأيت من موتي! لقدانتهى الشقاء إلى أن يغضبني 
ولكني لا قوة لي على أن أثور . 

أعلمتني فاضلة أن ثلاثة من أخوة عمر قتلوا في المعركة . 
فأخحذت أفسر الكلمات : ثلاثة من أعمام هذا الطفل الذي تريد 
منى أن أقتله . 

ا 

- سيعبر عمر الحدود منذ ما يستطيع . يجب أن تساعده» 
إنك قادر على مساعدته . 

کان بودي ن أجيب لو لم أقرر الصمت : 

- أي فكرة تلك في أن تطلبي من خائن ان يؤوي وطنيا؟ 

إن قاموس انحارب محموم النزوة . يبسط كل شيء . لديه 
من جهة الأبطال ومن الأخرى الخونة . ولكني لم أفعل أبداً ما 
يبررلفاضلة في أن تنكرني أو تجحكم علي . ولست فاراً من 
الجندية لأنني لم ألتحق بالجيش بالمعنى العضوي الذي يعطيه 
له نة اهارن و ا مار انا لت ا ا 
يعمل الرء شيا » في العصر الذي نعيش فيه والعصر الذي ا 
نعش فيه » ألا يعمل المرء شيا هو شكل للخيانة . 

وتابعت فاضلة قولها : 

- أما أنا فسألحق بعمر إلى بلد محايد منذ ما . . . 
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ورت فا رید ان قول و اعت هی بلك روو" 

- ...منذ ما أتخلص . 

وجدت الحعر عا 

Nee 
الكبيرة فى الحيط الهندي . أرونا السلحفاة وهى تبيض البيض‎ 
ال الا وکو الو د ها کي و عا که‎ 
وهي تعانى جهد الخلق وألمه . ثم ترحل إلى البحر بعد أن تدفن‎ 
البيضص فى الرمل > مجهدة » غير أن الع ار غاا دون ان‎ 
تلفى نظرة واحدة على المستقبل الذي بحضنه الشاطى . لقد‎ 
. أزعجتني هذه الرؤى‎ 

لقد بكت السلحفاة قبل رحيلها . أردت وما زلت أريد ألا 
أرى في كل ذلك غير ألم طبيعي بسيط . ولهذالم يكن 
لكلمات فاضلة فى رأسى ي الموسيقى التي ردت : 

E 

لقد حدث لي کثير يرا ن خجلت من كوني إنسانا . ولكن 
المرات إلتى داهمنى فيها هذا الشعور كمأ فى مثل هذا المساء 
كانت نادرة . 


لعلي لا آری عير وجوه مجهولة ت تخحفيها وتبديها الصدف في 
خر » وددت لو أطلي بصباع داکرتي وخيالي . ومن يدري فقد 
يأتيني الفرح لأن امرأة تنتظرني في نهاية الطريق » قد أجدها 

قد لا تظل آنئذ تفاي محدودبتين ... قد أقفز الرصف 
شاط ,الشنات الذي عاد ا 

فتقول لي المرآة : 

- گنت على يقن أنك آت دات یوم أو خر 1 

وتزين امحطة الصغيرة بالزهور والقناديل ويوشيها غار وردي . 

ویصرخ صبي صغیر » هازی کصرصور : 

- هيا يها العاشقان! أسرعا فعما قريب يبدأ القطاف . 

في تلك الحطة آری في عيني جرمن کل سعادة العالم 


أ لفيفة . 


۲۷ 


إلى بيتي . 
لن ينتهى الليل إلا إذا تدخحلت جرمين بطريقة أو أخرى . 
- أنا عجوزء جد عجوز وأحب أولاً جرمين . إن حبي هو 

نفي للزمن . 


جرمين تعود إلي دائماً . ليست الحرية شيثاً بلا حبي . 
E O‏ 
في أن أن » لا! . في أن أكون حكيماً» نعم أم لا؟ ۰ 
لي الحق في آن أحب . 
لقد جعلتني الحسرات معلماً . وقبل جرمين كنت نظرياً . 


جا اد د 
O O‏ 
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يعجبني أن أعلم أن الوحدة شيء مذاقة حلو إذا كانت 
لدا القوة في أن نكون وحيدين . وفي عمري لا يستطيع 
الإنسان أن يصل إلى أبعد من حدود تواضعه . إن الليل ليس 
بليداً إلى هذا ا لحد . 

کل الأطفال ولدوا من الليل . 

9F 

قك خد أن بكرن اليل بيت ء ولكن الما تكرن آنئذ 
مغطاة . 


كلاباً عربية لها نفس العواء في محكمة الدوار . إنها تصرخ . 
والليل يسعرها . 

إن الليل أقل شجاعة من ذلك الراعى الذي يترك خرفانه 
ليسوق نجوما أخرى وقطعانا أخرى . 


7 


إ ف مك اة لا فر ل وا مولا عك أن 
الملستقبل . إن المستقبل ليس فرضية بالنسبة لى » إن له قيمة ما 
إلا الله . أنا مسؤول عن الاضى وخحاصة ماضى . إن حادثة 
إنقاذ عمر من قوى القمع لا تثبت - حتى ولو قاسمته إياها 
دون أن أقدم دليلا - المشاركة بين افكاري وأفكاره . إن هذا 
العمل غير ملزم لى . يجب أن ننتظر شيئا ما حتى تزعم أننا 
منسجمون مع ذاتنا» حتى نتس مع ذاتنا . وأنا لا أنتظر شيعا 
لي . ولكني أنتظر كثيرا للآخرين . 

إنى عندما أقدم العون إلى بطل الشمس الفتى أؤكد على 
الإحسان أكثر ما أؤكد على التعاون . لأن النابض قد كسر»ء 
والحماس خباء بله آنى لست على شىء من الحماس . وفى 
هذه الشروط يكون الإحسان سلباً . يصبح صدقة . لأنه يفقد 
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بل بساطة ضخامة وحرارة الغضب المشترك . 

لكم أفضل أن تتعرى ابتسامتي من الكياسة والعطف وأن 
تشهد على موافقتي ومشارکتي . 

8 

بلغت الساعة الرابخة ضباحا .واستفاق الل ونهض رما 
زال بالستائر شيء من حنانه البردان . فاضلة شاحبة . لا 
تدخحن ولا تتكلم . بل تنتظر وأنتظر أنا معها أن نجتاز حدود 
الصمت . وجنتا فاضل بيضاوان والليل أبيض . لقد شخنا مع 
الليل . 

إن فاضلة والليل يعرفان كيف يتجددان . فالليل عاد في 
الشعاع الذي يحوم على شجرات الدلب » وفاضلة تبدأ مرة 
أخرى بابنها . وأحسني في نهاية الليل على أهبة السقوط في 
حفرة لا نور فيها » ولا قعر » ولا بعد » بل ولا معنى . أنا مشدود 
إلى النهار والليل . أنا حاضر لم يعد يحتمل حضوره ولا ينتهي 
منه . 

بعد ظهر هذا اليوم رافقت الدكتور كوست إلى بيته . لقد 
مات صديقي الأخير . 

ما أنا فعندما أموت لن يسعدني الحظ في أن أرقد في 
بيتي . وما الفرق في أن أموت هنا أو هناك؟ الفرق واضح . إن 


المرء يحس بالبرد في وطنه أقل ما يحس به في مكان آخر . 
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ستزين السيدة كوست القبر بالورد . وفي كل عام يزور القبر 
أخحت أو ابن عم . . . لقد انتخبت المدينة الصغيرة الدكتور 
کوست . لقد حملته فی قلبها كما ستحمله فى أرضها 
وستحفظه . وستروي ذلك الكنائس للحمائم التي يشدهها 
الو كب الصامت . 

إن ما بقي لي من حياتي هو ملك لجرمين . فالفجر يستطيع 
أن يحيك مرارته . أنا أحب جرمين . في الحرب وفي السلم» 
رفي الربيع أحب جرمين . أحببت جرمين وأنا ابن ستة شهور . 
أحببتها قبل أو أولد . لقد وجدت منذ أحببتها . 
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الليل الأبيض يغمر الكون . لقد أخطأ البشر فى معرفة 
إلههم الكري . إن أفول الحضارة يقاس بهذا الواقع إن الأطفال 
باتت لهم مخاوفهم . إن زمن الأ بطال هو أحزن الأزمان . 

نامت فاضلة وشعرها يسيل على ابتسامة كئيبة بعيدة . أسمع 
تنفسها الخفيف فتداهمنى نفحة عارمة من الحنان . لقد فقدت 
عادة رؤية الأطفال وهم ا . کنت قادرا على أن ألاحظهم وقد 
سقطوا إعياء أكثر ما لو كانوا نائمين » أو عندما يتركون للسبات 
الاصطناعي الذي يحدثه الخدر . أنا مدين لهذا النوم »لهذا السلام 
الذي عاد الآن على وجه ابنتي . أنا حارس شقائها . 

لم أستطع مقاومة الإغراء . فعلى الطاولة محفظة فاضلة 
تدعوني » تحفزني . في هذه امحفظة يوجد دفتر وفي الدفتر 
صورة » الصورة التي أرتنيها فاضلة » صورتي »آنا لا حق لي في 
فتح الحفظة . إن هذا العمل تلصص »استغلال للثقة › لأن 
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بنتي نائمة وبه أنتهز فرصة نومها . إنه سرقة مع استعمال 
لعنف . إن تنفسى يبدو وكأغا تنظمه تلك الحفظة الزرقاء » وهذا 
لدفتر الذي يحفظ صورة شبابي . لا » ليس هذا حب اطلاع » 


إنه لحج أن يرى الإنسان صورة » صورة له منذ ثلائين عاماً . 

وأتتني الشجاعة ذات يوم في أن اقرا رسائل جرمين . كنت 
من أجل ذلك بحاجة لكثير من الشجاعة . الكثير منها . لم 
أقدر على الفهم . لأنه لا يوجد بين ماضي وبيني زمن 
فحسب . فهنالك ثغرة » ثغرة لا يكن مقارنتها مع الفراغ المعتوه 
لفاقد الذاكرة . كان هنالك انقطاع . 

قرأت مشدوها الكلمات التي وجهت إلى » الجمل التي 
أرسلت إلي بشعور يشبه حب اطلاع مريض يدفعني إلى معرفة 
رسائل حب مستلهمة من ند لي في حبي . 

إن شهوة الحج تنبثق من الحنين إلى الأرض أكثر عا تنبثق 
من إرادة الأمانة . يقول مثل عربى «ما فات مات» . ولكن هذا 
الثل مخطئ . ومن لا يرغب في رؤية الموتى؟ في أن يرى 
نفسه؟ إن المعركة المستحيلة ضد ما لا يمكن رأبه لتراودنى . 

أنا أعلم أن في سحفظة فاضلة صورة ميت . 

هو آنا . 

لقد صر قليلا مفتاح الحفظة . وارتجفت يداي كيدي لص . 
اوا و 
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أنا لم أعد في العمر الذي أفاجا فيه ويداي في إناء 
الحلوى ... 
لحسن الحظ لم تسمع فاضلة شيثاً . ما زالت نائمة وشعرها 
عالق بابتسامتها الحزينة . 

فتحت الدفتر . 

كنت أنتظر أن أجد خطاً عصبياً » دعيّاً بغموض اطالبة 
جامعية تستعجل في تسجيل ملاحظات يتبعثر عليها الشطب 
والتصحيح والرجوع إلى صفحات أخرى . ولكني وجدت على 
عكس ذلك دفتر طالبة مجتهدة » منظم بهدوء » فيه خطوط 
بالمسطرة » ومقاطع صغيرة نقلت بريشة تضغط بقوة » أما الحبر 
فبنفسجي . وقد كتبت معلمة على الهوامش «شوهد» و«جيد» 
و«يمكن أن تتحسني» . . إنه دفتر لفاضلة عندما كانت في 
اة الابتدائية ١‏ 

کنت اجهل أنه توجد أيام اثنين » وثلاثاء » وخميس › يسر 
الطالب فيها أن يقر من الدرة» ودزوش سات ودرو 
أخلاق أبلد من درس ديني يعطى بلغة أجنبية » ومطلقات » 
مطلقات في كل مكان . إن التعليم في المرحلة الأولى لا يتنبه 
E‏ ۰ 

توقفت عند الأربعاء . إنه درس «تاريخ» . قرأت الملخص : 
«كان العرب محاربين شجعاناً وقساة . . ولكن رولان نفخ بشدة 
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فى البوق . .» . 

فاضلة يا ابنتي المسكية . 

بحثت عن صورتي . صوت الأوراق التي افتحها يبدع 
موسيقى أرغن وفي الغابات المستعبدة ريح عارمة منتصرة . 

أسمع خحبب خيول العرب الشجعان القساة . . جرمين 
تسير في موكب الزهور . . العنب يسيل تلجا منيرا . 

«منذ ألفى سنة كانت تسمى فرنسا «غاليا» وكان يسمى 
ES E ON EAS Ss aE EE‏ 
تعيش الآن القبائل المحوحشة ..» . كان جدل »يا فاضلة »› 
بع ای لن ٠:‏ 

هيا » أيها العاشقان » أتريدان قطاف النجوم؟ إن الرطوبة 
التى كانت تصعد من القناة لم تعد كافية لتوضح هيجان 
جرمین: 

«هجم الدوق دومال على قبيلة عبدالقادر . . أليزيا » رمی 
یرس دچیتوریکس سیقة حت قدمی پولیوس قیصر :ا 

إن دفتر فاضلة يحوي كل عبث » كل حذق هذا العالم ٠.‏ 

كان العرت خارف جانا رفغا 

کا ا وا ا ا ا 
متعصباً لفرنسا . كانوا يلقبونه (بالطورني) لأنه تجنس بالجنسية 
الفرنسية . بل يظنون أنه لا يصوم رمضان . وكان بالواقع ملحداً 
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عن عمق لم تتح له فرصة بائسة يعلن فيها إنكاره لمعتقده» 
وكان مقتنعاً بقوة أن وجود وطن مشترك حقيقي يكن أن يلطف 
قسوة أقدارنا في د ظل العلم المثلث الألوان الخيّر . كان رخا 
محترماً ككل أولئك الذين ن لا يحول إعانهم إلى قضية . 

ولقد علمت بعد سنين طويلة أنه جعل من «مشروع بلوم - 
فيوليت» مثلا أعلى له . كان البرنامج يؤدي بنا دائما إلى دراسة 
بعض الحقب ولا أدري أية أنانية كانت تدفعه لاستعادة قوة 
جرأته . فكان يقول للأطفال الذين كنا 

- جواباً على الساعات التي قَدّمها السلطان إلى شارلان ء 
أهداه هذا كلا صيد . 

ثم يلح بهيئة فيها حبث : 

- من جهة ساعات » الساعات الأولى في العالم . . ومن 
ری ک اوی ت ی ارات اونا لا 
يكن الرب من الشعوب البربرية . 

رافک رور افا ف الد حا اع هغاه 
الساعات . 

كان بريق الماضي العظيم يعزينا وينتقم لنا . كان علاأنا في 
سن الثانية عشرة الشعور بشقائنا التاريخي . 

ثم صفحة بيضاء في الدفتر » صفحة بيضاء كالليل . أظن 
أن فاضلة تغيبت في ذلك اليوم «فقفزت» بعض الصفحات 
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كي تنقل فيما بعد القطع الناقصة . صفحة بيضاء . صفحتان 
ا 

ذلك اليوم تركت سعدية » تركت فاضلة » تركت القرية » 
تركت طيور اللقلاق التي أعرفها » ومصابيح الاسيتيلين التي 
أعرفها » والبرّاق الذي أعرفه . ذلك اليوم أردت أن أترك جرمين . 
كنت أجهل أن الاضي يعارص بالطلاق . إنه ينتقم في ذاكرتنا. 

بن هذه الصفحات البيضاء دست فاضلة › > في عبث مر » 
صورتين » صورتي وصورة شاب » صورتين تفصل بينهما 
صفحتان بيضاوان والتاريخ الذي التقطتا فيه . 

لم أشك لحظة في أن صورة الشاب هي صورة عمر . أما 
الأخحرى . 

ا ی ا چک وق 
ذلك له الحظ في أن يكون شاباً اليوم . أحب هذا الفم الذي هو 
ا » تلك الشفة التي يفضحها التحدي 

ظل كتفي يغطي الصورتن . 
مرت طيارة تقطع الصمت . الهمهمات الأولى تقفز على 


ر ت 


د 


الرصف . ستست قط غا قلیل المدينة الصغيرة الداثمة الوسن 


على ملتقى الأجيال . إحداهما كانت تتكلم عن القطاف 
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والأخحرى عن الحصاد. 

کان الجر جردا شاا وا 

الأوشحة الأندلسية التى حيكت على نغم القيثارةء 
الشعير الأسود » والقمح القاسي والقمح اللدن › وكؤوس 
الليمون المثلج الصغيرة » وشارع العرب » وابتسامة صديقي . 
ولباقة البحر العاشق في بلدي ٠‏ يا إلهي » يا إلهي » والطرزانات 
والزورو في شارع العرب » يا إلهي ٠‏ وتلك الزيتونة التي تنتطر 
حمائمها » يا إلهي . 


أعدت الصورتين للدفتر والدفتر للمحفظة . 

كانت تنظر إلي فا بعيني يوم الأربعاء يوم درس 
التإريخ . لقد رأت كل شيء ولم يتسع لي الوقت كي أتخذ 
E O E A EY,‏ 
الضصجة التى تحدثها الآن؟ هل أحدثت ضجة تفوق صرير 
المفتاح الصغير؟ 

هل خفق قلبى الذي كأنه قلب لص بثل هذا الوجيب؟ 

کاتی ما زلت أسمع فاضلة تقول : 

- نكما حمیلان . ٴنتما الاتنان 

أظن أنها تصنعت الندء . ولكنى أضن قبل ذلك ني ساضا 
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إنه لفاضح أن تكون الشمس اليوم زرقاء . شمس الجنوب 
التي تتعلق بأشجار الدلب وتتمسك بها غيمة كي تسندهاء 
ويتسامق إليها برج جرس كي يحفر فيها . حتى إذا جاء العصر 
رفض الخريف أن يقنع المدينة . فيتنزه على السطوح أو ينزل إلى 
الأزقة المتعرجة ليستدفئ في ما يبيحه من الشمس . وجنود 
يسيرون الخطا المائة . يحملون على رؤوسهم قارباً مقلوباً . 
وسطوح المقاهي تبرّد عصير الليمون . وسائح يصور ينبوعاً كأنه 
لا يوجد ينبوع في بلاده » في بلدته » في قریته » في وطنه . إن 
حبوب الدواء هي ذاكرة المعتوهين . 

لا بد داتما سن ورد ك ادل مال عل الأري: 
شالك انما کلب ديكوت يشما أو لافطا : 

وهنالك هؤلاء الشيوخ الذين تغنى بهم ذات شاعر»› 
يجلسون على المقاعد . حتى يأتي صهر لهم عند المساء كي 
يعود بهم إلى البيت . فتستطيع آنئذ أن نراهم وهم ينزعون 
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الصداً عن مفاصلهم ثم يغيبون في الأزقة . كل الفرنسيين 
يحملون » إذا جاوزوا السبعين عاماً » أو سمة . هي تقدير لفترة 
با قبل الوت 

يدفع المواطنون لأن يعطوهم النعت الذي يمكنهم من الموت 
ومجتمعهم يحترمهم » ولهم في الضاحية سمعة حسنة . 

الفرنسيات تشن الوا دما هى عه العم فن 
نظراتهن المنطفئة . وهل يفعلن ذلك لأنهن أرامل أم حدادا على 
الصبية التي كانت تنزل إلى الساحة معتزة بصدرها وخصرها؟ 
لقد كن تلك الصبية . 

سناغة:زاجهة قضر العذالة تار داقها: 

بورتاليس يتطلع وأنفه مجذوم من الجحدري أو ريح الشمال » إلى 
الحمائم في الكاتدرائية » الحمائم التي تل في يوم الأحد . وراء قصر 
العدالة يوجد سجن » سجن للأوبیريت يدهنونه كل عام . 

تلك مدينة ما كان ينبغي لها أن قتلك مقبرة . ما كان 
ينبغي لها أن تمتلك قصر عدالة وسجناً . لقد لاحظت أن 
الحمائم لا تجازف بالعبور من جانب قصر العدالة أو السجن 
حتى في أيام السوق التي تصبح فيها نواتئ الجدران كرية . إنها 
تفضل الكنيسة . ولا تثور الحمائم كأن لها كرش ضخم . ومشية 
مستشار عام وعيون بوليس حربي حذرة . كرية بالخبز المبهر . 


4 4 2 


أنا أسير كالمروبص . أحقا آنا سائر وراء جنازة صديقي؟ 


ت 


وعلی الأرصفة رقعاء برسمول إشارة الصليب 0 ویکمل الضصذ 
فیصفق طفل على کتف ابه . . إن منظر الخيل هو الذي يفرحه 


آہ د أو 
5 
ت 


۴ ي ا‎ 1 f » ٢ ۳ ll 
...مررنا بن مصاعم > وبقاليأت . ودكاكن‎ 


E أ‎ 8 o a e 
yS 


«وصعتهاعا کن aT‏ 


القوة . ثم ذهبت إلى !| شف فل ان اسر بالسدة کرسف 


كان غضن يحفر في جبين الدكتور كوست شكل إشارة 
استفهام . وخلت أن ابتسامة تتسلى فى زاوية الشفة المتغخضنة . 


ظننت لحظة آنه يريد أن يكلمنا . أظنه كان يكلمنا. . أنا لم 


٤ 


آین الشر ما دام الوت يجمع بين هڏذين الحدين في نهابة 
واحدة؟ هل أمنح العون لعمر؟ 

إنها ليست أزمة وجدان تلك التي آواجهها . ا منحي 
E RS‏ 


ولقد انتقيت الخياة : أود أن أكون جيا . أو أن أموت شريطة آن 
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4 9 
9 2 
3 ل ا i‏ ا أ ft‏ 
اله | E E‏ 0 ک حف ليسا م احخيل انسانع ۵ 
a e‏ 
فانتص قأطف العنب ونحن غر حخاة .لک حخریف احترم 


الأغاني ولکنها ستتردد بعد قليل 
إني أجدف ولا شك . الدكتور كوست جرمين .فاضلة » 


2 
1 


عمر» وفي الواقع لا أتحدث إلا عن نفسي . ولكن هل أشأهد 
الاك عي دفني أنا؟ ألم أ اقض حیاتی کلھا وأنا أدفن أدض 
نفسی مند القطاف الوحيد الذىء NE‏ 


لم أستطع أن أسمع ما قاله الراهب ولا الخطابات لأني لم 


اج 


كن فى الصف الأول . كنت أعلم فقط أن صفحة قلبت . 
ان س لام هذه الأمكنة يهدئني . ولا یو جد مکان یتطامن 
فيه الا ز نسان معنى ما مثل المقبرة . لأر ن الموتى لا يهتمون بنا . 


لقد کت شاد الاحساس دائما تمأ بالعشة الصغيرة الت 
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ترتجف على أقدام القبور وبالسروات التي ترسمها أبدية 
فتحددها تلك وتوضحها › والإهداء الذي يخطه الأحياء على 
الحجارة الثقيلة كأنها غلاف رواية لا تعلم عن حياة مؤلفها غير 
أشنناء قلنلة: 

كل مشكلة هنا »لها فخامة الصمت . 


لن أصافح الأيدي » أو أستعرض شهود هذا اللصير › أو 
أقول كلمات لها رنين كاذب كرنين جرس النعي الذي تردد 
الساعة فى السماء ذات العيون الزرقاء . 

إن لرمال تحفظ أثر المواعيد » ووقفة الاستعداد العظيمة › 
والركب التي تريد الثأر بذراع ترتفع إلى الله . 

اذا لا توجد طيور لقلاق ومصابيح أسيتيلين في المدينة 
الصغيرة؟ 

سأزور السيدة كوست فى بيتها هذا المساء . ونا بحاجة من 
أجل ذلك إلى الحزن أكثر من حاجتي للشجاعة . 


وبعد؟ 
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1 


كنت أشم في الدرج العريض رائحة الرحيل »ولا أشم 
رائحة الفوضى العادية » أو تغيير الأثاث . 

لم تفتح لي الباب السيدة كوست » بل فتحته ممرضة . 

كان الظلام ينسحق في الغرف . والستائر المسدلة تمنع 
النهار وتمنع الليل ... 

لا أحد فى غرفة الانتظار . لقد علق الدكتور كوست 
مواعیده . ۰ 


هل أفتح مجلة قدية وأتصنع وضع مريض لا يعرف تاماً ما 
وه 

الصمت كلي . لقد مات البيت كما مات صاحبه . 

ولقد كان مع ذلك صاحبه يبتسم على المجدران بين 
الأطباء الداخحليين › تلك الابتسامة الحخفيّة التي لا صوت لها . 
التي ما كانت تحدث أي صوت . 
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a‏ ۶ ا 
عریت هدا فانا لن اتعود التفكير في الماضي . 

آنا انتظر منذ زمن طويل فى الصالة . منذ قرون» مندذ 
حو 1 التدخين » ولا على أن افتح مجلة ما . 


لقد رحا الدكتور کوست ففخت أقول وداعا لأرملته « 


- .. بوسعاك أن تدخل » بوسعك أن تدخل . 


لم يتك المت ك بخاحة لها اتدل كى انتا 


ris 


E eet SR iê i 
| ن من انلحصه ۽ من تامل‎ 


تقف أبدا الساعة العتيقة التى استقبلتنى » بل تخدر الصمت 
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